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КРИПТОБИРЖИ: 
ОТ КРАХА К КРАХУ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Владимир СЕЛЕЗНЕВ, 

старший преподаватель 
информационной безопасности, 
Финансовый университет, к.т.н.

Путин и Шойгу 
убеждены: запас 
прочности 
и «стратегического 
терпения» у России 
больше, чем 
у ее оппонентов.

Год тому назад многим 
казалось, что схватка России 
и Запада на Украине будет 
предельно жесткой, пре-
дельно интенсивной, но при 
этом сравнительно краткой. 
Двенадцать месяцев спустя 
стало ясно, что все эти рас-
четы оказались стратегиче-
скими иллюзиями. Конфликт 
в соседней с нами стране 
перешел в стадию затяжного 
противостояния. И главный 
вопрос сегодняшнего — а 
также, видимо, завтрашнего, 
послезавтрашнего — дня зву-
чит так: кто сумеет выстоять в 
этом марафонском противо-
борстве? Кто в момент завер-
шения нынешнего украин-
ского конфликта будет иметь 
моральное право «смеяться 
последним»? Декан факуль-
тета международных отно-
шений МГИМО, программный 
директор Валдайского клуба 
Андрей Сушенцов — одна из 
самых ярких звезд россий-
ской внешнеполитической 
аналитики. И вот как вы-
глядит его версия ответа на 
этот главный для России (и не 
только для России) вопрос. 
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ДОЛГИИ ПЛАН ПУТИНА
Легендарный 8-летний Андрей 
из села Троицкое, встречавший 
российские войска 
с триколором в руках.

Эксперт Андрей Сушенцов: «Вся история России говорит о том, что наиболее 
результативными наши действия оказывались тогда, когда мы навязывали 

противнику затяжное противостояние»

Ольга ГРЕКОВА, 
обозреватель отдела 

городской жизни

ЗЛОБА ДНЯ

БЕЛОРУССКИЙ КОСМОС 
БУДЕТ ЖЕНСКИМ

Бортпроводница и хирург: стали 
известны имена двух девушек-

космонавтов из братской страны
Двух претенденток на полет в космос в составе экипажа 

«Союз МС-25» в 2024 году отобрала белорусская сторона. Как 
стало известно «МК», дальнейшую подготовку к полету про-
должат бортпроводница авиакомпании «Белавиа» Марина Ва-
силевская и детский хирург РНПЦ детской хирургии Анастасия 
Ленкова. Одна как основной претендент, другая как дублер.
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Одна из претенденток 
на космический полет, 
Марина Василевская, 
после испытания в ЦПК.

СЕРГЕЙ ШНУРОВ:
РОК-СТАР, 

МАТЕРЩИННИК, 
ЧЕТЫРЕЖДЫ МУЖ 

И ЧЕТЫРЕЖДЫ 
ОТЕЦ ОТМЕЧАЕТ 

ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ

Читайте 8-ю стр.РИ
А 

«Н
О

ВО
СТ

И»

KR
EM

LI
N.

RU

PR
ES

ID
EN

T.
G

O
V.

BY

ПР
ЕС

С-
СЛ

УЖ
БA

 Х
К 

 А
ВА

НГ
АР

Д

МЫ ЗА ЦЕНОЙ ПОСТОИМ
Инфляция упала с 10,9% до 3,3%: в чем подвох

Сложно поверить, но годовая 
инфляция в России по состоянию 
на начало апреля ослабла до 3,3%, 
тогда как всего месяц назад была 
10,9%. То есть впервые за долгое 
время индекс потребительских цен 
опустился ниже целевого ориентира 
Центробанка в 4%. Можно ли считать 

это безусловным основанием для 
радости? С высоких трибун нам дают 
понять: в дальнейшем ситуация бу-
дет только улучшаться. В частности, 
к концу апреля инфляция ожидается 
меньше 3%, что правда. 

Читайте 2-ю стр.

СТРАННЫЕ МУЖЧИНЫ 
ТЕРРОРИСТКИ ТРЕПОВОЙ

Выяснились новые детали о муже и сообщнике 
убийцы военкора Татарского

В среду адвокат террористки 
Дарьи Треповой заявил, что на-
мерен обжаловать решение суда 
о помещении ее под стражу. Жест 
скорее символический — ведь даже 
несведущему человеку понятно, что 
главная обвиняемая в убийстве во-
енкора и блогера Владлена Татар-
ского должна сидеть в тюрьме. Но 
одна ли она? 

«МК» удалось выяснить новые 
подробности о жизни главной фи-
гурантки громкого дела, подоплеку 
ее замужества, об их отношениях с 
мужем-эмигрантом и узнать о лич-
ности предполагаемого сообщника 
Дарьи Треповой. 

На следующий день после взрыва в 
кафе на Университетской набережной на 
сцену вышел муж принесшей на встречу 
смертоносный бюст Дарьи Треповой — 
Дмитрий Рылов. Член Либертарианской 
партии России и участник антивоенных 
митингов, он сразу же дистанцировался 
от жены: мол, они давно не виделись, он 
живет за границей, а она не способна на 
убийство. В то же время из его слов следу-
ет, что и до теракта, и после Дарья была с 
ним на связи. Якобы супруга делилась, что 
есть задание передать Татарскому что-то 
нехорошее. Возможно, речь шла о про-
слушке, по крайней мере про бомбу она 
ничего не говорила. 
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НЕДВИЖИМОСТЬ 
ЖИЛАЯ И МЕРТВАЯ

Новостройки в России зияют черными 
окнами. Это не только визуальное ощущение. 
По данным Дом.РФ, в начале апреля зафик-
сирован рекордный объем нераспроданных 
квартир. В Москве их общая площадь со-
ставляет 10 миллионов квадратных метров, 
казалось бы, бери — не хочу. А россияне не 
хотят.

С одной стороны, жилищная проблема 
остается одной из главных. Вот чиновники и 
девелоперы вовсю и стараются обеспечить 
россиян квартирами. Но с другой — покупате-
лей при нынешней стоимости недвижимости 
нет и, видимо, не предвидится.

Проблемой обеспокоился сам президент, 
поручив подчиненным снизить риски, связан-
ные с затовариванием рынка недвижимости, и 
поддержать спрос на жилье. Иначе, по словам 
президента, произойдет сокращение стройки, 
а в результате строительный сектор лишится 
устойчивого долгосрочного развития.

Возможно, президенту не докладывают о 
чересчур завышенных ценах на жилье, осилить 
которые могут только богатые россияне. Но 
последним опять же квартиры экономкласса 
не нужны — они привыкли к другому уровню 
жизни. А значит, у застройщиков выход один: 
значительно, на 30–50%, снижать стоимость 
недвижимости, что само по себе уже стало 
утопией, но в то же время это единственный 
выход и для них самих, и для россиян, живу-
щих в стесненных условиях.
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МОСКВИЧ ПОНАРОШКУ ПОХОРОНИЛ БРАТА, 
ЧТОБЫ ЗАВЛАДЕТЬ ВСЕЙ КВАРТИРОЙ?

В полицию обратился 54-
летний москвич, заявив, 
что его обманным путем 
признали мертвым. 

Как стало известно «МК», 
некогда братья прожива-
ли в квартире на Нагорной 
улице, доставшейся им 
от родителей. У старшего 
брата были проблемы с ал-
коголем, слесарь по про-
фессии, он толком нигде 
не работал. В 2006 году ту-
неядец украл у младшего 
брата деньги и банковскую 
карту и пустился в бега.  

В 2019 году мужчину 

пригласили в морг на опо-
знание, и он сначала при-
знал в погибшем своего 
брата. Однако, когда тело 
стали готовить к похоро-
нам, выяснилось, что рост 
трупа гораздо больше. 
Мужчина сообщил сле-
дователю о своей ошиб-
ке. Однако неизвестного 
все-таки похоронили под 
именем пропавшего род-
ственника. 

Жизнь у слесаря, кото-
рый скитался по России, не 
сложилась, в итоге он ока-
зался в социальном приюте 

в Подмосковье. О том, что 
юридически он числится 
мертвым, москвич узнал, 
когда перестал получать 
пенсию по инвалидности. 
У мужчины проблемы с 
опорно-двигательным 
аппаратом.

Тогда странник связался 
с младшим братом и выяс-
нил, что из-за бюрократи-
ческой ошибки он уже три 
года числится мертвым. 
Также москвич узнал, что 
по решению суда он не 
имеет права вернуться в 
общую квартиру.

БЕЗДОМНЫХ СОБАК ПОПРОСИЛИ 
НЕ ПРИКАРМЛИВАТЬ ВОЗЛЕ СУПЕРМАРКЕТОВ

Более агрессивными и 
жестокими стали бездо-
мные собаки на террито-
рии Подмосковья. К такому 
выводу пришли специали-
сты комитета по аграрной 
политике и потребитель-
скому рынку Мособлдумы, 
которым довелось собрать 
довольно тревожную ста-
тистику.

Как стало известно 
«МК», народные избран-
ники запросили данные 

у регионального Роспо-
требнадзора и выяснили, 
что в 2022 году жители 
Подмосковья обращались 
за медицинской помощью 
из-за покусов собак на 11% 
чаще, чем в 2021-м. Причем 
в дачный сезон количество 
покусов увеличивалось бо-
лее чем в два раза. Если, к 
примеру, в марте прошлого 
года в целом по Московской 
области было зарегистри-
ровано 705 нападений, то в 

июне их количество увели-
чилось до 1565. Народные 
избранники нашли, на их 
взгляд, самый эффектив-
ный способ профилактики 
таких нападений. Во все се-
тевые супермаркеты они 
разослали просьбу не при-
кармливать псов возле зда-
ний магазинов, поскольку 
те инстинктивно начинают 
охранять территорию, где 
их обласкали, и отгонять 
от нее людей. 

СКУТЕРИСТКЕ ОТОРВАЛО НОГУ, 
КОГДА ОНА ОБГОНЯЛА ДЖИП 

ПО ВСТРЕЧКЕ
В страшном ДТП в под-

московном Щелкове 11 
апреля виновницей, ве-
роятнее всего, признают 
скутеристку, которая с 
ребенком-пассажиром 
выехала на встречную по-
лосу и столкнулась с авто-
мобилем. Дама лишилась 
части ноги, ее 6-летний 
сын также серьезно по-
страдал.

Как удалось выяснить 
«МК», авария, едва не 
унесшая жизни 34-летней 
жительницы Королёва 
Евгении (все имена из-
менены) и ее маленького 
сынишки Никиты, произо-
шла на автодороге Щел-
ково — Болшево. Около 20 
часов женщина двигалась 
в сторону Болшева, малыш 
сидел перед ней. Именно 
в эту сторону движение 
было плотным — машины 
шли потоком. Разрешен-
ная скорость на данном 
участке дороги — 60 км/ч. 
Евгения по встречной по-
лосе обогнала легковушку 
и вернулась в свою поло-
су, пристроившись за ки-
тайским джипом, а через 
несколько 
секунд попы-
талась обо-
гнать и его. 
Снова выехав 
на полосу 
встречного 
движения, 
мотолюби-
тельница не 
заметила 
двигающую-
ся навстречу 
«Ладу Лар-
гус» и вреза-
лась в левую 
фару авто-
мобиля. От 

удара скутер откинуло 
на китайский джип, а его 
пассажиров раскидало по 
дороге. Каким-то чудом 
другие авто не совершили 
наезд на пострадавших. 
Когда водитель джипа вы-
шел из машины, то увидел 
страшную картину. Впере-
ди его авто на дороге ле-
жала женщина, а рядом 
оторванная часть ее левой 
ноги. В 10 метрах плакал 
маленький мальчик, тело 
которого наполовину при-
давило скутером. Очевид-
цы ДТП сразу бросились 
оказывать необходимую 
помощь. Несмотря на тя-
желейшую травму, жен-
щина была в сознании. И 
маму, и сына срочно доста-
вили в больницу. Ребенку 
диагностировали сложные 
переломы левой голени и 
травмы лица. Водительни-
цу поместили в реанима-
цию, где дополнительно 
выявили открытый пере-
лом бедра.

Со слов очевидцев, оба 
пострадавших были без 
шлемов и специальной 
экипировки. 

СТУДЕНТЫ, ЗАБОЛЕВШИЕ КОРЬЮ, 
ВСТРЕТИЛИСЬ ДРУГ С ДРУГОМ 

В БОЛЬНИЦЕ
Несколько случаев забо-

левания корью выявлены 
в Москве у студентов РГУ 
им. Губкина, известного 
как Институт нефти и газа. 
Согласно рекомендациям 
Роспотребнадзора студен-
ты отправлены на дистан-
ционное обучение. 

Как стало известно «МК», 
корь нашли в общежитии 
РГУ и заболевших тут же 
отвезли в инфекционку. 
По предварительной ин-
формации, первым забо-
лел студент из Ингушетии, 
он же успел заразить еще 
нескольких студентов. Де-
вушка из Самары расска-
зала, что последний раз 
была в университете на 
занятиях 5 апреля. Потом 
успела слетать на родину в 
Поволжье и, вернувшись 10 
апреля, сразу заболела. 

«Я, когда уезжала, мне в 
соцсетях все писали, что у 
нас тут карантин, многие 
заболели корью, жесть 
что творится. В общагу я 
приехала в понедельник, 
и мне стало плохо, на пары 
я не поехала. Я проснулась 
в 6 утра, у меня была тем-
пература 38 градусов, хотя 

никаких симптомов ОРВИ 
не было. На следующий 
день я хотела идти сдавать 
тест на ковид, но увидела 
на лице высыпания. Я уже 
знала про корь и поэтому 
сразу обратилась к дежур-
ному врачу».

Сейчас девушка лечится 
в инфекционной больни-
це, по ее словам, там она 
встретила нескольких 
знакомых из университе-
та, кто также заболел ко-
рью. В период карантина 
руководство университе-
та попросило студентов 
сделать вакцинацию и 
загрузить справки в лич-
ный кабинет. На карантин 
также закрыто несколько 
зданий общежития РГУ 
нефти и газа, расположен-
ных на улице Бутлерова. 
Все, кто контактировал с 
больными, помещены на 
двухнедельную самоизо-
ляцию, нарушать ее разре-
шено лишь тем, у кого есть 
справки о вакцинации. В 
адрес руководства учеб-
ного заведения дано пред-
писание о переводе вуза 
на дистанционный режим 
обучения на 21 день.

НЕЗАКОННО УВОЛЕННЫМ РАБОТНИКАМ СТАНУТ 
ПЛАТИТЬ ПРОЦЕНТЫ С ЗАРПЛАТЫ

Обязать работодателя 
платить незаконно уво-
ленному работнику не 
только неполученный им 
заработок, но и проценты, 
которые с него накапали, 
постановил Конституци-
онный суд Российской 
Федерации (КС). Такое 
решение было принято 
при рассмотрении дела 
иркутянина, уволенного из 
крупной энергетической 
компании.

Как стало известно «МК», 
в августе 2020 года сиби-
ряк был уволен. Это его 
не устроило, поэтому он 
обратился в суд с иском о 
восстановлении на работе 
и выплате компенсаций. 

Ко всему прочему он хо-
тел, чтобы предприятие 
выплатило проценты за 
нарушение установленных 
сроков выплаты зарпла-
ты. Суд первой инстанции 
признал справедливость 
почти всех требований 
гражданина и постано-
вил удовлетворить их. Но 
в апелляционной инстан-
ции не согласились с тре-
бованием об уплате про-
центов. По мнению суда, 
их следует взыскивать 
только в том случае, если 
работодатель нарушил 
срок выплаты зарплаты, 
оплаты отпуска, выплат 
именно при увольнении. 
Энергетику же эти деньги 

не начислялись, а были 
взысканы судом. Решение 
апелляционной инстанции 
поддержали и в кассаци-
онном суде. Обращение 
в Верховный суд также не 
дало ожидаемого истцом 
результата.

Тогда гражданин обра-
тился в Конституционный 
суд с жалобой о несоответ-
ствии Основному закону 
статьи Трудового кодекса 
(ТК), которая устанавли-
вает правила начисления 
процентов. Суд постано-
вил исправить соответ-
ствующую статью ТК, а 
все судебные решения, 
принятые на ее основе, 
пересмотреть.

Никулинский суд Москвы 
вынес приговор силовикам 
— бойцам элитных спецпо-
дразделений ФСБ и Мино-
бороны, попробовавшим 
себя после увольнения со 
службы в роли бизнесме-
нов. На скамье подсуди-
мых оказался в том числе 
герой трагических событий 
октября 2002 года, боец 
«Альфы», освобождавший 
заложников в театральном 
центре на Дубровке.

Как стало известно «МК», 
речь идет о спецназовце 
Михаиле Жукове, ветера-
не боевых действий Игоре 
Цапко и двух их прияте-
лях — Романе Тараненко 
и Максиме Соловьяне. В 

2018 году военные пен-
сионеры решили вложить 
свои деньги (около 44 млн 
рублей) в бизнес-проект 
ранее судимого за мо-
шенничество коммерсан-
та. Однако в назначенную 
дату он не вернул инвесто-
рам деньги. Жуков, Цап-
ко, Тараненко и Соловьян 
попытались поговорить 
с партнером по душам, 
встретились с ним в ресто-
ране на Одесской улице, но 
результатов не добились. 
После чего неудачливые 
предприниматели напи-
сали заявление в поли-
цию. Однако коммерсант, 
узнав об этом, сразу напи-
сал встречное заявление, 

уже в ФСБ, на инвесторов. 
Мужчина утверждал, что 
у него вымогали деньги, 
причем в довольно гру-
бой форме — избили и 
попытались похитить. Во 
время предварительного 
следствия всех четверых 
арестовали на 2 месяца и 
отправили в разные СИЗО, 
а уже затем изменили меру 
пресечения на домашний 
арест. 

На суд обвиняемые Цап-
ко и Тараненко приехали 
с вещами, а Жуков и Со-
ловьян не пришли вовсе. 
Последний сослался на 
приступ астмы.

В итоге Михаила Жукова 
оправдали по обвинению в 

вымогательстве, но осуди-
ли по статье «Самоуправ-
ство», приговорив к 1 году 
лишения свободы. Однако 
суд учел время, проведен-
ное героем «Альфы» в СИЗО 
и под домашним арестом, 
поэтому его освободили. 
Остальным судья Зюзин-
ского суда назначила по 
4,5 года колонии строго-
го режима. Интересно, что 
потерпевший наблюдал 
за судебным заседанием 
дистанционно из камеры 
СИЗО, поскольку сам был 
арестован в 2020 году за 
мошеннические дей-
ствия.

Кроме того, суд удовлет-
ворил иск коммерсанта о 
компенсации морального 
вреда в сумме 800 тысяч 
рублей солидарно.

ШКОЛЬНИЦЫ УСТРОИЛИ 
ФОТОСЕССИЮ НА КЛАДБИЩЕ 

В ЧЕСТЬ ДНЯ РОЖДЕНИЯ
Фотографии на могиль-

ном кресте сделали учени-
цы подмосковной школы 
и выложили их в соцсеть. 
Инспектора по делам не-
совершеннолетних поста-
вили девочек на профилак-
тический учет.

Как стало известно «МК», 
зачинщицей выступила 11-
летняя Наташа (все име-
на изменены), которая 
на свой день рождения 6 
апреля пригласила четы-
рех подружек — учениц 
4-го, 5-го, 6-го классов. 
Именинница заявила, что 
знает «клевое место», что-
бы отметить праздник, и 
привела гостей на кладби-
ще. По пути они проходи-
ли мимо местного Дворца 
культуры. Увидев памятник 
Ленину, девочки решили 
сфотографироваться воз-
ле него с поднятой рукой, 
пародируя позу вождя про-
летариата. А уже на клад-
бище озорница предложи-
ла сделать фото на кресте 
одной из могил. Сделав 
фотографии, школьницы 
отправились по домам.

Через некоторое время 

снимки оказались в соц-
сети. Фотографии увидели 
инспектора по делам несо-
вершеннолетних, которые 
вызвали всех школьниц и 
их родителей на беседу.

Именинница заявила, 
что ее подставила подруга 
по имени Таня, которая вы-
ложила фото в Интернет. 
В школе Таня на хорошем 
счету — она хорошо рисует, 
сама научилась играть на 
гитаре, задействована в 
школьных мероприятиях. 
Однако некоторое время 
назад школьница объяви-
ла себя панком, покраси-
ла волосы в зеленый цвет, 
сделала пирсинг носа и на-
дела браслет из черепов. 
Одноклассники вспомни-
ли, что месяц назад Таня 
угощала их электронной 
сигаретой. Не так давно 
девочку вместе с мамой 
вызывали к школьному 
психологу, однако семья 
к специалисту не пришла. 
Педагоги не исключили, 
что изменения в поведе-
нии школьницы могли быть 
связаны со смертью отца в 
октябре прошлого года. 

telegram:@mk_srochno

БОЙЦА «АЛЬФЫ», ОСВОБОЖДАВШЕГО ЗАЛОЖНИКОВ 
НА ДУБРОВКЕ, ОСУДИЛИ ЗА САМОУПРАВСТВО
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МЫ ЗА ЦЕНОЙ 
ПОСТОИМ
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А чего же ждать в мае, в июне, 
осенью? Очевидно, что нынеш-
ний позитив носит краткосроч-
ный характер и не должен никого 

вводить в заблуждение. И нет тут никакой 
магии — всего лишь простая арифметика. В 
марте прошлого года инфляция составила в 
годовом измерении 16,7% (в апреле — 17,8%), 
увеличившись по сравнению с февралем на 
7,6%. Если вычесть последнюю цифру из 
10,9% (показатель февраля 2023-го), полу-
чится как раз 3,3%. И сейчас сработал «эф-
фект высокой базы» той форс-мажорной, 
огненной весны 2022-го, когда из-за санкций 
резко ослаб рубль, произошел всплеск по-
требительского спроса, и в итоге ускорился 
рост цен практически на все товары и услуги. 
То есть нынешняя «победа над инфляцией» 
носит чисто арифметический характер. И 
профессиональные финансисты вполне от-
дают себе в этом отчет. Глава ЦБ Эльвира 

Набиуллина предупредила: «Это (снижение) 
будет отражать лишь выход из расчета годо-
вой инфляции высоких значений на пике взле-
та цен в марте-апреле прошлого года, а не 
текущую инфляционную картину». 

Проблема еще и в том, что данные Рос-
стата категорически расходятся с личными 
ощущениями каждого, кто ходит в магазин за 
покупками. Ощущения одни, а статистическая 
инфляция абсолютно другая. И как быть с 
этим глобальным диссонансом? В нашей с 
вами картине мира, в нашем субъективном 
потребительском пространстве цены растут 
постоянно, с неумолимостью рока — из года 
в год, из месяца в месяц. А у государства 
(согласно его методикам подсчета) они не 
столь суровы и порой позволяют себе даже 
падать. То есть они-то свою инфляцию полу-
чают путем вычитания, а для нас она только 
растет — пусть и разными темпами.

Впрочем, тут дело еще и в предпочтениях 
обывателя, который, как правило, покупает 
одни и те же продукты в одном и том же ма-
газине. Росстат же оперирует множеством 
компонентов — от стоимости билетов РЖД и 
авиатранспорта до детских молочных смесей. 
У основной массы рядовых потребителей на-
бор приоритетной продукции достаточно узок. 
Например, в него не входят стройматериалы 

и бытовая электроника, дешевеющие в по-
следнее время. А то, что огурцы подорожали 
на 58%, проезд на метро — на 8%, комму-
нальные услуги — на 13,5% (в связи с двойной 
индексацией тарифов в прошлом году), люди 
замечают сразу. 

Но главное, что сегодня проинфляцион-
ные риски явно доминируют (в количествен-
ном и качественном плане) над факторами, 
работающими на снижение цен, — такими 
как стагнация платежеспособного спроса и 
сокращение объемов импорта. Ухудшают-
ся условия внешней торговли, усложняется 
логистика, падает прибыль сырьевых экс-
портеров и объемы нефтедобычи, на рынке 
труда происходит перегрев, валютный курс 
рубля неуклонно ослабевает, тарифы ЖКХ 
растут, равно как затраты производителей 
(прежде всего в агросекторе) из-за подоро-
жания комплектующих, сырья и материалов. 
Чтобы не работать себе в убыток, компании 
вынуждены повышать отпускные цены. Плюс 
с января повышены акцизы на табачные изде-
лия и алкоголь, а также налоги для нефтяной 
отрасли (НДПИ — налог на добычу полезных 
ископаемых), а это чревато ростом цен на 
автомобильное топливо. 

Доходов в государственный бюджет 
поступает все меньше, а разница между 

доходной и расходной частью увеличива-
ется. Монетарным властям ничего иного 
не остается, кроме как наращивать вну-
треннюю денежную массу при недостаточ-
ном товарном покрытии. Наконец, реаль-
ные заработные платы россиян находятся 
в устойчивом противоходе с инфляцией, 
падая или в лучшем случае стагнируя. Эта 
тема неотделима от макроэкономическо-
го контекста. Скажем, если взять частный 
бизнес, сферу розничной торговли и услуг, 
в прошлом году оборот многих компаний со-
кратился на десятки процентов. В условиях 
бесконечно растущих издержек работодате-
ли вынуждены минимизировать вложения в 
фонд оплаты труда, урезать премии и бону-
сы, переводить персонал на сокращенный 
рабочий день или неделю. Об индексации 
зарплат на уровень инфляции и речи нет. И 
это — системные обстоятельства, которые 
играют на «длинной дистанции». Ровно та же 
драматическая системность неотвратимо 
присутствует в динамике потребительских 
цен. Это путь исключительно в одном на-
правлении — вверх. Ну а резкое снижение 
— не более чем бумажные манипуляции 
статистических методик. К реальной жизни 
они не применимы. 

Георгий СТЕПАНОВ.
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Руководитель Аналитического 
центра «ИНКОМ-Недвижимость» 
Дмитрий Таганов не согласен, 
что речь идет о затоваренности. 

Он считает, что спрос стал низким в первую 
очередь в связи с общей политической и эко-
номической ситуацией. «Это единственное, 
о чем сейчас можно говорить», — утверждает 
эксперт. 

Но что толку винить политику, если оче-
видно: стоимость жилья давно оторвалась от 
платежеспособного спроса, цены перегреты. 
Руководитель Аналитического центра «Инди-
каторы рынка недвижимости» Олег Репченко 
утверждает, что искусственное снижение 
ипотечных ставок в ковидные 2020–2021 годы 
привело к дисбалансу спроса и предложения 
на рынке недвижимости, ажиотажному росту 
цен и образованию пузыря.

Всего за два года жилье в Московском 
регионе подорожало в 1,5–2 раза в зависимо-
сти от сегмента (в экономе значительнее, чем 
в элитном классе). Стоимость новостроек в 
Москве выросла со средних 178 тысяч рублей 
за квадратный метр в конце 2019 года до 272 
тысяч рублей в апреле 2022-го (на пике после 
начала спецоперации).

В прошлом году, во второй половине, 
цены на жилье держались высоко из-за ипоте-
ки почти за бесплатно, которую субсидирова-
ли сами застройщики: они снижали проценты 
по кредиту почти до нуля, но повышали цену 
за метр на 20–30%. Таким образом, низкая 
ипотека вместо того, чтобы сделать жилье 
доступнее, подняла его стоимость и оттол-
кнула покупателей.

В ближайшие год-два, если исключить 
форс-мажорные шоки, стоимость жилья бу-
дет снижаться, уверен Олег Репченко. На 
цены давят огромные объемы предложения 

и достаточно низкий уровень покупательской 
активности. Но вот ведь незадача: спрос, 
сократившийся по сравнению с декабрем 
прошлого года на треть, все равно восста-
новится нескоро.

В марте, например, застройщики делали 
скидки до 40% (не явно, конечно, при личном 
общении с покупателями), предлагали подар-
ки в виде машино-места или кладовки, однако 
продажи практически не выросли. Впрочем, 
как говорит генеральный директор VSN Realty 
Яна Глазунова, снижение цен происходит 
только в тех жилых комплексах, которые не 
выдерживают конкуренцию с «соседями».

Девелоперы в замешательстве, о чем 
свидетельствует, в частности, резкое сокра-
щение вывода жилых комплексов. Управляю-
щий партнер Dombook, основатель «БЕСТ-
Новострой» Ирина Доброхотова говорит, 

что в четвертом квартале прошлого года на 
рынок вышло 27 проектов, а в первые три 
месяца года нынешнего — лишь 15.

Основатель брокерского агентства не-
движимости DOLGOV PRO Дмитрий Долгов 
подчеркивает, что объем предложения жилых 
квадратных метров в Москве действительно 
стал рекордным за всю историю строитель-
ства в России. Поэтому многие застройщики 
и не спешат выводить новые площадки. Куда 
спешить, если квартиры все равно никто 
не покупает? Но это еще что: в половине 
российских городов строительство жилья 
вообще прекратилось.

Пару лет назад застройщики, разогнав-
шие цены, начали снижать размеры квартир. 
Еще в 2018 году средняя площадь жилья в 
Москве составляла 84 «квадрата», теперь 
же 70. Этот показатель рассчитан по всем 

классам недвижимости, в том числе люк-
совой. Что касается квартир экономкласса, 
в среднем их площадь составляет 32 ква-
дратных метра.

Но даже и новые «однушки» крошечной 
площади горожане нынче позволить себе не 
могут. Застройщики как подорванные про-
должают повышать цены. По данным «БЕСТ-
Новострой», с начала года рост средней 
стоимости квадратного метра по Москве 
достиг 6%.

Любопытно, что связь между затоварива-
нием и стоимостью жилья налицо. Больше все-
го квартир в новостройках (в пределах МКАД) 
предлагается в Западном административном 
округе Москвы — 8404. В нем же зафикси-
рована максимальная средняя цена метра 
— 499 тысяч рублей. Меньше всего квартир 
выставлено на продажу в Восточном округе, 
2750. И здесь же самая бюджетная цена «ква-
драта»: 313 тысяч рублей. Слово «бюджетная», 
конечно, стоит взять в кавычки.

Центр Москвы мы не учитываем, посколь-
ку в нем в основном сосредоточено премиаль-
ное жилье, и правила игры несколько другие. 
Если вдруг кому интересно, средняя цена 
квадратного метра в ЦАО — 1,122 миллиона 
рублей. А есть предложения стоимостью и 
три, и пять, и даже больше миллионов за 
«квадрат». Нормальная цена квартиры в 
глубинке...

Конечно, вне конкуренции Новая Москва, 
где цена квадратного метра ниже, чем внутри 
МКАД (от 170–180 тысяч рублей). Но покупать 
жилье только ради московской прописки рос-
сияне уже не хотят. В конце концов, можно 
приобрести новостройку подобного класса 
в области, но дешевле за «квадрат» на 30–40 
тысяч рублей. Хотя и такая цена, увы, мало 
кому по карману. А если кому и по карману, он 
предпочтет жилье в хорошем районе Москвы. 
Но, скорее всего, во вторичном жилье, которое 
дешевле первичного на треть. Или же просто 
подождет снижения цен в новостройках. Ведь 
оно, хочется верить, неизбежно.

Ольга ГРЕКОВА.

ПОГОНЯ 
ЗА ЛУННОЙ ВОДОЙ
Российская «Луна-25» первой 
сядет на южный полюс
Владимир Путин и Михаил Мишустин 
поздравили работников космической 
отрасли с Днем космонавтики. «На 
все вызовы мы дадим достойный 
ответ!» — заверил президент. Частью 
этого ответа, как убедился посетив-
ший НПО им. Лавочкина Мишустин, 
станет возобновление лунной про-
граммы в июле этого года и уникаль-
ный полет на Венеру в 2031 году. 

Подавляющее большинство россиян 
рассказали социологам, что не прочь стать 
космическими туристами. 24% опрошенных 
заявили о готовности отправиться на Марс, 
10% — на Луну, а 9% — на Венеру. Чтобы 
хоть чьи-то мечты в далеком будущем стали 
реальностью, НПО им. Лавочкина работает 
над созданием сразу нескольких космиче-
ских аппаратов: ведь без дополнительных 
исследований туристов в путешествие по 
Солнечной системе не пошлешь. Наилучшие 
перспективы, как рассказали Мишустину, у 
проекта «Луна-25». В прошлом Россия, как 
известно, имела весьма успешный опыт 
изучения этого спутника. Два лунохода при-
землялись на его поверхность в 1970 и в 1973 
годах. В 1977 году был запланирован полет 
третьего, но американцы прекратили свою 
лунную программу, соревноваться стало не 
с кем, и миссию отменили. А потом прекрати-
лись запуски и других аппаратов. Вернуться 
на Луну Россия планирует в этом году. Причем 
вернуться с триумфом. «Мы первые в мире ле-
тим на южный полюс. Все остальные садились 
в экваториальных районах», — победоносно 
заявили Мишустину разработчики. 

Южный полюс Луны привлек внимание 

ученых рельефом, в котором были найдены 
залежи льда. По словам главного конструк-
тора лунных проектов Павла Казмерчука, 
его там не так много, поэтому для России 
принципиально важно занять этот район, пока 
до него не добрались другие страны. «Вода, 
если ее наличие подтвердится, в будущем 
может использоваться космонавтами или 
для создания топлива», — пояснил он. Пла-
нируется, что «Луна-25» стартует с земли 13 
июля, проведет 10 суток в полете, после чего 
приземлится на южный полюс в заранее на-
меченном квадрате. Впрочем, забор грунта 
и отправка его на Землю — это цель после-
дующих экспедиций. (В планах уже значатся 
«Луна-26, -27 и -28»). На данном этапе речь 
идет об отработке мягкой посадки в гористой 
местности и контактных исследованиях. «Дай 
бог, чтобы все было хорошо!» — благословил 
сотрудников предприятия Мишустин. 

Но если с Луной все более-менее понят-
но, то чем привлекает космических туристов 
Венера, для ученых большая загадка. Когда-то 
наши планеты, по всей видимости, действи-
тельно развивались похожим образом, но 
в определенный момент эволюция Венеры 

кардинальным образом изменилась. Сейчас 
там температура 500 градусов Цельсия и 
плотная оболочка из паров серной кислоты. 
Ученые хотят выяснить, что и почему случи-
лось с нашей соседкой и не может ли глобаль-
ное потепление на Земле привести к такому 
же печальному результату? «Возможно, есть 
некая критическая точка накопления, после 
которой процесс разрушения атмосферы 
уже не остановить», — опасаются они. Как 
рассказали Мишустину, аппарат «Венера-Д» 
находится на стадии эскизного проектирова-
ния. Его запуск запланирован на июнь 2031 
года, когда появится подходящее астрономи-
ческое окно и две планеты будут находиться 
в одной плоскости. Как и в случае с Луной, 
российская миссия считается уникальной. 
Все зарубежные экспедиции к Венере либо 
работают на орбите, либо бросают на ее по-
верхность зонд. А НПО им. Лавочкина наме-
рено создать аппарат, который сможет осу-
ществить приземление и даже проработать 
в «нечеловеческих» условиях этой планеты 
несколько часов. В рамках проекта планирует-
ся опробовать сверхзвуковой парашют и еще 
несколько уникальных разработок.

— Продумано до деталей, — посмотрев 
презентацию, прокомментировал Мишустин. 
— Вам удачи, чтобы получилось. 

Из беседы премьера с сотрудниками вы-
яснилось, что самые фантастические проекты 
для них обыденность. А вот решение бытовых 
вопросов является настоящей фантастикой. 
Особенно если речь идет о жилье. Мишустин 
заявил, что принято решение компенсировать 
работникам ОПК (в который входит НПО им. 
Лавочкина) 50% стоимости арендной платы. 
Он также попросил губернатора Московской 
области Андрея Воробьева включить в ре-
гиональную программу социальной ипотеки 
8 сотрудников предприятия. 

Пока глава кабмина знакомился с практи-
ческими результатами труда разработчиков, 
Владимир Путин занимался теорией. Глава 
«Роскосмоса» Юрий Борисов доложил пре-
зиденту о создании российской орбитальной 
станции, которая должна сменить МКС в 2028 
году. «Время бежит быстро, нам ни в коем слу-
чае нельзя иметь перерывов в пилотируемой 
космонавтике. Эскизный проект будет готов 
летом этого года», — заявил Борисов, пообе-
щав посвятить президента в детали создания 
станции и даже показать, как она будет вы-
глядеть. Но все это, увы, в закрытом режиме. 
Владимир Путин в свою очередь заявил, что 
бюджетное финансирование космической от-
расли не снижается (в этом году даже дали на 
26 млрд больше, чем в прошлом), а планов дей-
ствительно громадье. «Это не только какие-то 
вещи, связанные с научной фантастикой, но 
и то, что требуется прямо сейчас народному 
хозяйству и для укрепления обороноспособ-
ности страны», — подчеркнул он. 

Не секрет, что обороноспособность (как 
и способность вести успешные боевые дей-
ствия) во многом зависит от спутников связи. 
Путин и Мишустин эту тему не комменти-
ровали, однако сопровождавший премьера 
Денис Мантуров пообещал, что к концу года 
орбитальная группировка вырастет со 192 
объектов связи до 259, а с 2025-го начнется 
«ощутимый прирост». Впрочем, о перспекти-
вах лидерства России, которую сейчас опере-
жают несколько стран, вице-премьер говорит 
уклончиво: «мы либо останемся на нынешнем 
месте, либо войдем в первую тройку». 

Елена ЕГОРОВА.

c 1-й стр.
О полете белорусского космо-
навта в составе российского 
экипажа российский и белорус-
ский президенты Владимир 

Путин и Александр Лукашенко договорились 
еще 12 апреля прошлого года на космодроме 
Восточный. Причем решено было отправить 
в космос именно белоруску.

Уже к декабрю 2022 года претендентки 
на полет прибыли в Центр подготовки космо-
навтов, в Звездный городок, чтобы пройти 
отбор. Александр Лукашенко лично посещал 
их во время тренировок 24 декабря. В присут-
ствии главы белорусского государства одна 
из кандидаток выполнила то, что выполняют 

профессиональные космонавты, — прошла 
тестирование при восьмикратной перегрузке 
в центрифуге.

Тогда же, в декабре, были отобраны 
шесть представительниц прекрасного пола, 
которые могли бы претендовать на полет. 
Специальная медицинская комиссия при-
знала годными к полету Марину Василев-
скую и Викторию Фидрус — бортпроводниц 
авиакомпании «Белавиа», государственного 
судебного эксперта из Брестской области 
Дарью Михнюк, акушера-гинеколога из Бара-
новичей Ольгу Герасимову, детского хирурга 
РНПЦ детской хирургии Анастасию Ленкову 
и младшего научного сотрудника Института 

физико-органической химии НАН Белоруссии 
Ольгу Мастицкую.

Имена двух счастливых претенденток из 
вышеприведенного списка (они будут оста-
ваться претендентками вплоть до утверждения 
одной из них членом экипажа) стали известны 
на днях. Марина Василевская и Анастасия 
Ленкова, по предварительной информации, 
которая, возможно, будет еще уточняться, от-
правятся в космос на корабле «Союз МС-25» 
в марте 2024 года. По срокам старт корабля 
пришлось немного сместить в связи с возник-
шей аварийной ситуацией с кораблем «Союз 
МС-22» и необходимостью отправлять на МКС в 
феврале внеочередной корабль «Союз МС-23» 
в автоматическом режиме.

Следующим российским кораблем, 
который отправится на орбиту в сентябре, 
станет «Союз МС-24» с Олегом Кононенко, 
Николаем Чубом и астронавтом NASA Лорал 

О’Харой. Белоруска будет готовиться к по-
лету с российским космонавтом Алексеем 
Овчининым. На днях стало известно, что 
другого нашего космонавта белорусского 
происхождения, Олега Новицкого, вызывал 
недавно для беседы в Минск сам Александр 
Григорьевич. Правда, тема состоявшегося 
разговора неизвестна.

Что касается того, чем займется на бор-
ту российского сегмента МКС белорусская 
девушка в течение короткого периода посе-
щения МКС (около 10 суток), завесу немного 
приоткрыл на днях агентству Интерфакс на-
чальник Центра подготовки космонавтов Мак-
сим Харламов. Он также сказал, что большая 
часть программы подготовки к полету в космос 
представителя из Белоруссии будет отличаться 
от тренировок актрисы Юлии Пересильд. Она, 
по его словам, будет более научной.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.
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Новостройки в России зияют 
черными окнами, и это не только 
визуальное ощущение.

...ЖИЛАЯ И МЕРТВАЯ
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...КОСМОС БУДЕТ ЖЕНСКИМ
ПОЕХАЛИ!
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Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА
NON-STOP

47-летняя Эвин Дугас из Луизианы (США) 
вновь вернула себе рекорд, который уста-
новила еще в 2020 году, — обладательни-
цы самой массивной в мире афроприче-
ски, что зафиксировано Книгой рекордов 
Гиннесса. Впервые этот титул достался ей 
еще в 2010 году, однако через 10 лет у Эвин 
появилась достойная соперница — Симо-
на Уильямс, которой удалось побить ее 
рекорд. Сегодня же Эвин вновь «на коне» 
— с прической, которая составляет 25 сан-
тиметров в высоту, 26,42 сантиметра в ши-
рину и 165 сантиметров в окружности. Со 
слов рекордсменки, она никогда не увле-
калась выпрямлением волос, опасаясь 
вредных химических средств. Женщина 
уже привыкла, что привлекает к себе не-
мало внимания, хотя ее раздражают люди, 
которые не просто смотрят на эффектную 
прическу, но и хотят ее потрогать.

КАДР

ДОХОДЫ

НАГРАЖДЕНИЕ

СТАРТАП

ИРКУТСК И УФА ОБОГНАЛИ ПЕТЕРБУРГ ПО РАЗМЕРУ ЗАРПЛАТЫ

«КАЧЕСТВЕННОЙ ПРЕССЕ» 
 ДАЛИ МАТРЕШКИ И ЛОТОСЫ

ПЕПЕЛ С КАМЧАТСКОГО ВУЛКАНА 
СТАЛ ДОРОГИМ СУВЕНИРОМ

Аналитики на сайте по 
поиску работы проанали-
зировали доходы жителей 
26 крупнейших городов 
России. Самым перспектив-
ным городом с точки зрения 
потенциальной заработной 
платы, конечно же, оказа-

лась Москва. По данным 
исследования, проведенного 
специалистами рекрутин-
гового сайта, за 2022 год 
средняя зарплата в столице 
составила 78 576 рублей.  На 
втором месте — внезапно не 
Петербург, а Иркутск: в го-

роде близ Байкала средняя 
зарплата составляет 68 218 
рублей. Третья в списке — 
Уфа со средним заработком 
66 790 рублей. Почетное зва-
ние аутсайдера досталось 
Тольятти — там средний 
доход 42 486 рублей.

В Москве в рамках делового форума 
«Качественная пресса. Жизнь в новых 
реалиях» прошла церемония награждения 
победителей конкурсов «Главный редактор 
года», «Лучший дизайн СМИ», «Золотой ло-
тос», «Хрустальная матрешка» и др. С точки 
зрения общей концепции издания, дизайна 
и контента были отмечены журнал «Лица» 
из Липецка, журнал «Нация», Ростовская 
область, газеты из Свердловска, Шахтинска, 
издание «Земля Ветлужская». Лауреатом 
конкурса «Хрустальная матрешка» среди ав-
торских материалов в СМИ стала корреспон-
дент отдела семьи и образования «Москов-
ского комсомольца» Станислава Одоевцева.

Камчатский предприниматель скупит 
для создания сувениров 100 кг пепла, 
который вторые сутки выбрасывает 
вулкан Шивелуч. Цены более чем не-
скромные — тысяча рублей за килограмм. 
Вулканический пепел будет упакован в 
небольшие стеклянные сосуды. «Объявили 
такую цену, чтобы люди быстро собрали, 
а мы смогли упаковать сухой пепел. Через 
два-три дня начнутся осадки, таяние, пепел 
превратится в слякоть», — объяснил биз-
несмен. По его словам, пепел обязательно 
найдет своего покупателя.

Представлять нашим читателям Вла-
димира Чуприна нет необходимости. Ведь 
Владимир Николаевич начинал в «МК» свою 
журналистскую деятельность ровно 40 лет 
назад — весной 1983-го. Большая часть его 
карьеры в «МК» связана с отделом Подмо-
сковья, который он даже какое-то время воз-
главлял. Но кабинетная работа ему оказалась 
не по душе. Владимир — репортер до мозга 
костей, который объездил, обошел и изучил 
чуть ли не все уголки Московской области. А 
год назад Чуприн принял новый профессио-
нальный вызов: перешел в отдел экономики. 
И теперь едва ли не каждый день волнует умы 
и души читателей статьями на животрепещу-
щие темы: про цены на фрукты и овощи, про 
ход пенсионной реформы, про ситуацию с 
платежами по ЖКХ... Заметим, что у Влади-
мира Николаевича замечательные человече-
ские качества, которые очень помогают ему 
и в профессиональной деятельности: он от-
крыт и доброжелателен, обладает чувством 
юмора и умеет выслушать собеседника, ему 
интересно узнавать для себя что-то новое... 
Да, Владимир Чуприн — один из старейших 
членов нашего журналистского коллектива, 

но пашет в ежедневном режиме наравне с 
молодыми.

Именно этого мы и хотим тебе пожелать, 
наш дорогой Володя, в день твоего юбилея 
еще на долгие-долгие годы: не сбавляй тем-
пов, продолжай активно трудиться, зани-
маться творчеством. Ведь, как нам кажется, 
именно в этом и заключается твоя жизнь...

Коллектив «МК».

ОБОЗРЕВАТЕЛЮ «МК» ВЛАДИМИРУ ЧУПРИНУ — 70!
ПОЗДРАВЛЯЕМ!

НУ И НУ!

САМЫМ НЕДОНОШЕННЫМ В МИРЕ БЛИЗНЕЦАМ ИСПОЛНИЛСЯ ГОДИК
Адия Лелинн и Адриал Лука Надарад-
жа из Канады родились на 22-й неделе 
беременности — и доктора не давали 
им шансов на выживание. Они сообщили 
родителям, что медицина бессильна, что 
ничего нельзя сделать для спасения детей. 
Поэтому больница отказала новорожден-
ным во всех мерах по поддержанию жизни 
и фактически оставила их умирать. Однако 
роженицу перевезли в больницу Маунт-
Синай в Торонто, которая специализируется 
на реанимации 22-недельных младенцев. 
Мальчика Адриала и девочку Адию удалось 
выходить. Девочка весом всего 330 грам-
мов родилась на 23 минуты раньше своего 
брата, вес которого составлял 420 граммов. 
При общем весе 750 граммов они являются 
самыми легкими близнецами при рождении.
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На 48-м году жизни скончался писатель, 
сценарист, радиоведущий, руководи-
тель литературного портала Эдуард Ба-
гиров. По свидетельству владеющих инфор-
мацией людей, состояние его в последнее 
время было тяжелым, он находился в коме.  
В силу своего происхождения и географии 
жизни он был человеком полифоничным. Ро-
дился в городе Мары в Туркмении. Его отец 
азербайджанец, а мама русская. Свой пер-
вый и во многом автобиографический роман 
«Гастарбайтер» Багиров опубликовал в 2007 
году, и он вызвал немалый резонанс. Затем 
вышли «Любовники» и «Идеалист». Багиров 
стал одним из соавторов сценария сериала 
«Пепел» Вадима Перельмана и Тимура Ван-
штейна, где главные роли сыграли Владимир 
Машков и Евгений Миронов. Впереди, судя 
по всему, была работа над кинопроектом 
«Бейрут» по его сценарию, где среди продю-
серов значатся Федор Бондарчук и Дмитрий 
Рудовский. Но жизнь так трагично оборва-
лась на взлете. 

НаН 4 488-м году жизни скончался писатель, 
сценарист, радиоведущий, руководи-
тель литературного портала Эдуард Ба-

УМЕР 47-ЛЕТНИЙ ПИСАТЕЛЬ 
ЭДУАРД БАГИРОВ

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG



Недавнее убийство 17-летнего жителя 
Челябинска выходцами из Средней 
Азии взбудоражило общественность. 
Разборки, вылившиеся в трагедию, 
произошли поздно вечером 9 апреля 
возле ТРК «Космос». Игорю «в ходе 
бытовой ссоры», как сейчас говорит 
главный подозреваемый, были на-
несены два смертельных ножевых 
ранения, в сердце и живот. Парень 
скончался на месте. На сегодня за-
держаны четверо подозреваемых, 
которых поместили в СИЗО. «МК» про-
должает следить за расследованием 
этого дела. 

— Ночью 9 апреля около одного из домов 
областного центра было обнаружено тело 
17-летнего местного жителя с признаками на-
сильственной смерти — ножевым ранением, 
— сообщил нам официальный представитель 
СУ СКР по Челябинской области. — Опера-
тивными сотрудниками ГУ МВД по области 
задержан 20-летний местный житель, который 
признался, что нанес потерпевшему ножевое 
ранение. На данный момент задержаны чет-
веро подозреваемых. 

Как выяснил «МК», четверо подозреваемых 
— уроженцы Средней Азии Шахрон Миров, 
несовершеннолетние братья-близнецы Тоир 
и Зоир, а также Нажмиддин — отправлены 
в СИЗО. 

В ходе заседания суда было озвучено, что 
сообщники «руками и ногами нанесли школь-
нику каждый не менее одного удара, тем са-
мым сломили волю потерпевшего», а Миров 
нанес удар ножом. Все четверо обвиняемых 
вину не признают, Шахрон Миров — только 
частично.

Местные источники сообщают, что подо-
зреваемые и их жертва ранее были знакомы, 
и в какой-то момент между ними произошла 
перепалка в соцсетях. По предварительной 

версии, одиннадцатиклассник каким-то обра-
зом оскорбил своего оппонента. Версию под-
твердили и в региональном управлении МВД: 
«…произошел конфликт между двумя группами 
подростков, являющихся участниками гей-
мерского сообщества в одной из социальных 
сетей. Поводом послужили оскорбления, вы-
сказанные в общей переписке». 

Изначально выходцы из Средней Азии 
большой толпой направились в компьютерный 
клуб, рассчитывая встретить Игоря, который 
там бывал. Не обнаружив его, они направились 
искать его дальше и настигли у входа в ТРК. 

Житель Челябинска Дмитрий пересекался 
с погибшим в компаниях общих друзей. 

— В среду состоялись похороны... — рас-
сказывает он. — Тех мигрантов было много, 
больше двадцати. Игорь с друзьями побежали 
от них, но они догнали одного Игоря. Я слышал, 
что они еще и обокрали его, прежде чем заре-
зать. Я не очень хорошо знал погибшего, но он 
был добрым, прекрасным парнем.

Представитель компьютерного клуба в 
Челябинске сообщил «МК», что «ребята по-
ссорились за пределами клуба, мы просто 
помогли, чем смогли». Сотрудница клуба так 
описывает произошедшее: «В 21.33 в клуб 
заходят семеро… проходят по всему залу, 
просматривают всех гостей и выходят молча. 
Я их впервые видела. Тогда я ничего не запо-
дозрила, подумала, что они поиграть хотят. А 
около 23.00 забегает взволнованный мужчина, 
кричит: «Вызови «скорую», там мальчишку пыр-
нули ножом». Ребята из нашего клуба выбегали, 
пытались помочь, но спасти его не удалось: его 
прямо в сердце пырнули. Потом мы уже поняли, 
что та компания приходила его искать…».

— Я слышал про эту трагедию и, если чест-
но, очень расстроен — для моих земляков и для 
меня в том числе это большой минус, что из-за 
таких отдельных негодяев репутация наших 
земляков в России портится, — заявил «МК» 
профессиональный боец из Челябинска Давлат 
Чупонов, известный в спортивных кругах. — Я 
надеюсь, что все наши земляки возьмутся за 
воспитание своих детей, чтобы в дальнейшем 
таких ситуаций не происходило. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

В Пресненском суде в среду был выне-
сен приговор обвиняемому в громком 
убийстве инста-модели Гретты Вед-
лер. Девушку убили в феврале 2021 
года в столичном отеле, а нашли толь-
ко спустя год в чемодане, спрятанном 
в багажнике машины убийцы. Само 
оглашение прошло буднично, и срок, 
который получил Дмитрий Коровин 
(15 лет лишения свободы), оказался 
вполне ожидаем. Гораздо интереснее 
было слушать показания участников 
процесса, на котором присутствовал 
наш корреспондент.

Почти на всех заседаниях Коровин сидел 
с отсутствующим видом. Казалось, что проис-
ходящее его мало интересует — обвиняемый 
был сосредоточен на своих четках. Показания 
он давать отказался. Вместо речи подсудимого 
прокурор зачитала ответы молодого человека, 
которые он ранее давал следователям. На 
страницах этого дела хранилась вся история 
взаимоотношений Гретты и Дмитрия.

Они учились в одной школе, будучи десяти-
классниками, в 2015 году, начали встречаться. 
Дмитрий считал Гретту добрым и открытым 
человеком. Несмотря на то что парень уехал 
поступать в вуз в другой город, влюбленные 
все равно продолжили общение. В какой-то 
момент девушка периодически начала уезжать 
в Рязань к друзьям. Как подсудимый узнал 
позже, Гретта поссорилась с родителями и 
начала работать стриптизершей, оказывая 
услуги интимного характера. В 2017 году мо-
лодые стали жить в Москве, периодически то 
съезжались, то расходились, следуя принципу 
«милые бранятся — только тешатся». 

В тот период Коровин занял под расписку у 
Гретты миллион рублей. Возвращал же деньги 
услугами, оплачивая ей учебу, проживание, 
ринопластику и поездки за границу. Таким 
образом, парень решил, что долги погашены. 
Но Ведлер придерживалась другого мнения. 
Собственно, их жизнь к лету 2020 года пре-
вратилась в вечную погоню за деньгами — кто 
быстрее заработает и ловче сделает заначку. 
По словам Дмитрия, в какой-то момент уже 
Гретта должна была ему отдать два миллиона 
рублей. Хотя девушка так не считала, вспоми-
ная пресловутый миллион рублей под расписку. 
Оплату учебы и других вещей воспринимала 
легко и непринужденно, как подарки. Дмитрий, 
испытывая финансовые трудности, ничего от-
давать не собирался, так как хотел купить дом 

родителям. Поэтому он терпеливо ждал милли-
он рублей от Гретты. И так и не дождался.

Февраль 2021 года. Коровин живет в Ли-
пецке. Оказавшись на мели, он снова поехал в 
Москву в надежде все-таки выбить (возможно, 
и в прямом смысле) долг. Дмитрий снял номер 
в отеле на Смоленской. Там пара много пила 
и предавалась безудержному сексу. Во время 
очередной ночи любви Гретта легкомысленно 
показала Дмитрию криптовалютный кошелек, 
на котором имелся примерно один биткоин 
(около 2 миллионов 200 тысяч рублей). Девушка 
тут же продемонстрировала, как легко перево-
дить криптовалюту через платежную систему 
Qiwi на банковскую карту. Видимо, тогда она и 
подписала себе приговор.

17 февраля деньги у Коровина кончились. 
Он посадил девушку в автомобиль и начал 
катать ее по городу, уговаривая вернуть мил-
лион рублей. Гретте это не понравилось, она в 
истерике начала бить ногами лобовое стекло, 
и в итоге сотрудники ДПС остановили машину. 

После этого Ведлер вернулась в номер Коро-
вина и более-менее успокоилась. Она даже 
оплатила хостел отцу Дмитрия, приехавшему в 
Москву, а 23 февраля сняла уже для него номер 
в отеле, чтобы ему было комфортнее.

На следующий день, примерно в десять 
вечера, пара купила несколько бутылок водки 
и какой-то настойки. Адский коктейль довел 
Коровина до того, что он начал избивать де-
вушку, а затем задушил Гретту подушкой. Не 
осознавая, что случилось, он уснул. Утром 
мужчина стал протирать лицо девушки наво-
лочкой, затем в шоковом состоянии решил ее 
умыть. Предприняв несколько попыток при-
вести Ведлер в чувства, Дмитрий понял, что 
убил ее. Несколько дней парень был в запое, 
потом решил спрятать труп в чемодан и вы-
везти его в Липецк. 

Финансовые трудности вместе с убий-
ством не ушли, поэтому Дмитрий решил 
забрать накопленные денежные средства 
Гретты (1,5 миллиона рублей). Также после 

ее смерти он оформлял на ее имя кредиты 
(на 700 тысяч рублей), так как хотел погасить 
долги родителей. 

Не хоронил девушку Коровин в течение 
года по достаточно странным причинам — он 
понимал, что его задержат, и не хотел, чтобы 
тело Гретты потом эксгумировали. При этом 
все это время Дмитрий продолжал работать, 
чтобы финансово поддерживать родителей. 
Убийца признался следователям: если бы они 
с Греттой своевременно расстались, то ничего 
бы не было. Коровин также поделился своей 
мечтой: «Надеюсь, что после отбытия наказания 
я встречу настоящую любовь, у меня родятся 
дети, я буду полезен обществу. Уже два года 
после случившегося я вовсе и не живу». 

На суде допросили и родителей убийцы и 
жертвы. Мать и отец Коровина с листочка дро-
жащими губами зачитывали положительные 
характеристики на сына. Ирина Григорьевна 
наотрез отказывалась верить, что Дмитрий мог 
украсть чужое (казалось, что это ее потрясло 
даже больше, чем факт убийства). Мама Гретты 
давала показания по видеосвязи. «Уехала в 
Москву и зазналась. Раз в три месяца звонила 
ей, а она все время была занята», — достаточно 
буднично рассказала о дочери Лика Владими-
ровна. Маму особо не тревожили дела дочери, 
про жизнь Гретты она ничего не знала. Однако 
сумма морального и материального ущерба 
для Лики Владимировны была очень важна. 
Общую сумму ущерба мать инста-модели 
оценила в 5 миллионов рублей. Неправиль-
но поняв вопрос судьи о последних встречах 
с дочерью, Лика Владимировна сказала как 
отрезала: «Я ее год-то и не видела, она год 
лежала в чемодане».

Павел Игоревич, отец девушки, сам прие-
хал на суд. Одетый в кожаную куртку, с хмурым 
взглядом, он признался, что взаимоотношения 
с дочерью явно не складывались. Из соцсетей 
мужчина узнавал, что его юная дочь живет в 
роскоши. Но отцовское сердце подсказало, 
что что-то тут не так. Павел Игоревич позвонил 
ей и сказал: «Я понимаю, что у тебя все очень 
плохо. Так не бывает в Москве». Но Гретта не 
захотела слушать наставлений родителя.

После окончания очередного заседания 
отец Гретты повторял в опустевшем коридо-
ре: «Когда же я узнаю, что случилось с моей 
дочкой?»

Возможно, в среду он наконец получил 
ответ на этот вопрос.

Арина ИШХАНОВА.

Каждый год примерно полмиллиона 
россиян обращаются в больницы по 
поводу присасывания клещей. В Мо-
скве фиксируют 15–16 тысяч обраще-
ний в год. Пик клещевой активности 
приходится на апрель–июль, однако 
встретиться с кровососущими в под-
московных лесах можно с февраля 
по ноябрь. В этом году клещи более 
активны по причине высокого снеж-
ного покрова, который позволил им 
перезимовать с полным комфортом. 

Самая страшная инфекция на сегодня — 
клещевой энцефалит. Заболевание передается 
через зараженного клеща, первые симптомы 
развиваются через 7–12 дней после укуса. Ви-
рус поражает ЦНС. Начало болезни — острое, 
с резким повышением температуры тела до 
38–39 градусов, сильной головной болью, тош-
нотой, рвотой. Основная часть укусов регистри-
руется в европейской части России — но лишь 
потому, что тут высокая плотность населения. 
Эндемичны по КЭ в России три района Иванов-
ской области, два в Подмосковье (Талдомский 
и Дмитровский районы), 12 из 37 в Тверской, 
18 из 23 в Ярославской, 20 из 25 в Архангель-
ской, 13 из 18 в Калининградской областях. 
Полностью эндемичны Вологодская область, 
Калининград, Ленинградская и Новгородская 
области. Всего эндемичных регионов 48, в 
основном это местность от Санкт-Петербурга 
до Дальнего Востока, Алтая и Камчатки. 

Российские ученые рассказывают о 

принципиально новых клещевых инфекциях, 
которые исследователи обнаружили в по-
следние годы. Руководитель научной груп-
пы разработки новых методов диагностики 
природно-очаговых заболеваний ФБУН ЦНИИ 
эпидемиологии Людмила Карань среди по-
тенциально опасных вновь выявленных клеще-
вых инфекций называет в числе прочих вирус 
Алангшан, вирус Нуомин (он же вирус «Лес-
ное»), вирус Езо: «Если где-то в мире описан 
новый вирус, а у нас обитают те виды клещей, 
которые могут быть его переносчиками, мы 
берем его в работу. У нас большая коллекция 
клещей, собранных от западных границ до 
Дальнего Востока, — проводим их анализы 
на новые инфекции».

Вирус Езо (Yezo Virus) впервые описан в 
Японии в 2021 году. В 2023 году появилась пу-
бликация о данных исследования 400 образцов 
крови людей, заболевших после укуса клеща в 
Монголии: РНК вируса Езо обнаружена в одном 
образце. У пациента были симптомы лихорад-
ки, головная боль, одышка, головокружение. 

На сегодня известно, что около 4% клещей 
рода гемофизалис в Японии заражены новым 
вирусом, у нас на Дальнем Востоке и в Сибири 
такие членистоногие тоже водятся. «Мы третья 
страна, которая подтвердила новый вирус. Воз-
можно, это пока не очень частая инфекция, и 
пока, к счастью, мы видим только лихорадочную 
форму. Но низкий процент зараженности не 
означает, что доля больных несущественна», 
— отмечает эксперт. 

Вирус Нуомин был практически одно-
временно описан в Японии и в Карелии, где 
он получил название «Лесное». В Японии он 
был подтвержден у 54 пациентов в 2017–2019 
годах. После чего началось изучение клещей: 

оказалось, по разным видам зараженность со-
ставила от 2 до 8%, что немало. Проведенные 
на границе России с Монголией исследования 
показали, что более 60% зараженных этим ви-
русом — люди 40–60 лет, и в основном это муж-
чины, занимающиеся сельским хозяйством. 
Симптомы болезни: лихорадка, головная боль, 
потеря аппетита, тошнота, сыпь, ломота, рвота. 
В последнее время в России вирус обнаружен у 
от 11 до 55% клещей (например, в Кемеровской 
области — 30%). Инфицированность клещей 
называют очень высокой. 

Вирус Алонгшан также впервые описан в 
Китае, в 2017 году — он вызывает лихорадочное 
заболевание у человека, очень схожее с тем, что 
вызывает Нуомин. «Мы исследовали Карелию, 
Ульяновскую область, Татарстан, Поволжье 
— во всех местах Алонгшан обнаруживался у 
6–8% зараженных клещей. 

В любом случае эксперты рекоменду-
ют предохраняться. При походе в лес надо 
максимально закрывать голые участки кожи, 
особенно шею. Если клещ все же присосался, 
обычно советуют как можно быстрее снять его 
с тела и отвезти в лабораторию на анализ. Хотя 
современные врачи не видят в таком анализе 
никакого смысла — и советуют наблюдать за 
симптомами.

И еще эксперты советуют никогда не 
давить клеща — от греха подальше. Неко-
торые инфекции передаются именно таким 
способом.

Екатерина ПИЧУГИНА.

СТРАННЫЕ 
МУЖЧИНЫ...
c 1-й стр.

Ну а когда рвануло, Дмитрий 
попросил приятеля, живущего в 
питерском районе Парнас, при-
ютить супругу. Со стороны ка-

жется, что Дарья якобы жила сама по себе, а 
муж, получается, сам по себе. Но это не со-
всем так. 

Даже близкая подруга Треповой заяви-
ла, что брак между Дарьей и Дмитрием был 
заключен, что называется, «по приколу». Как 
и где они познакомились, неизвестно. Воз-
можно, на курсах по программированию, 
куда Трепова пошла учиться, сменив перед 
этим несколько институтов. Будем объектив-
ны: о том, что кто-то из пары был активным 
оппозиционером, никто из их знакомых не 
вспомнил. В Сети есть пара подтверждений 
их протестной «романтики»: селфи из ав-
тозака на ресурсах ЛПР, где сообщается о 
задержании члена партии Рылова, и поста-
новление Красносельского райсуда Санкт-
Петербурга, где приведена выдержка из по-
казаний мужчины. 

Из постановления от 25 февраля 2022 
года. «В судебном заседании Рылов Д.А. вину 
в совершении административного правонару-
шения признал, пояснил, что, вероятно, были 
нарушены санитарные нормы, участвовал в 
массовом мероприятии. Около 19 часов был 
с Треповой Дарьей у Гостиного Двора, с этого 
места ушли с ней, слышали — в мегафон 
что-то говорили, прошли около 50 метров 
с плакатом, свернули за угол, к ним начали 
подходить люди не в форме, догнали их, за-
держали вдали от Гостиного Двора, рядом с 
Аничковым мостом, это происходило в период 
времени с 17 до 17.30 часов. Помех транспорт-
ным средствам не создавали, были помехи 
для движения пешеходов».

Тогда Дмитрий и Дарья получили 

административные аресты. И после пара 
построила весьма прагматичные планы на 
жизнь. Как рассказал «МК» бывший коллега 
Треповой, «прикольный брак» был вполне 
осмысленным шагом. Молодожены рас-
считали, что Дмитрий, программист по про-
фессии, сможет закрепиться в любой стране 
за пределами РФ. А со временем и Дарья 
как его законная супруга получит возмож-
ность легализоваться за рубежом. Они так и 
сделали: после срока в 9 суток Рылов уехал 
из страны — следы его аккаунта в Телеграм 
остались в чатах для релокантов в Армении, 
но знакомые утверждают, что он в Грузии. А 
Трепова тем временем продолжила осваи-
вать IT-сферу, чтобы зарабатывать, как муж. 
При этом до отъезда в Москву (примерно 
январь 2023 года) Дарья носила обручальное 
кольцо на пальце. Нашему собеседнику она 
рассказывала, что поддерживает отношения 
с Дмитрием, что, несмотря на «вечно отсут-
ствующего мужа», она замужем, и тот даже 
присылает ей деньги. 

Получается, что не совсем всё так, как 
пытался отгородиться сам Дмитрий Рылов. 
Напротив, он довольно плотно контактиро-
вал с женой и имел на нее определенное 
влияние.

Примечательно, что сам он не появлялся 
в соцсетях с момента взрыва и 2 апреля, как и 
Дарья Трепова, сначала переименовал свой 
аккаунт в Телеграм, а потом и вовсе удалил 
его. Связаться с Дмитрием не получается даже 

опосредованно: однопартийцы игнорируют за-
просы, а его мать (женщина живет в Кировской 
области) утверждает, что ничего не знала о 
женитьбе сына, никогда не видела Дарью, а о 
взрыве знает только то, что пишут в СМИ.

■ ■ ■
Через несколько дней после трагедии в 

Питере телеграм-канал «112» сообщил, что 
Дарье Треповой передал бюст со взрывчат-
кой внутри некий Юрий. Предполагаемый 
подельник является гражданином Украины 
и 3 апреля вылетел из Москвы в Ереван, а 
оттуда в Турцию. 

Единственный подходящий под описание 
человек, хоть как-то связанный с Дарьей, — 
это Юрий Дворницкий из Винницы. Аккаунт с 
таким именем есть среди подписчиков Тре-
повой, и последний раз житель Винницы был 
в Сети в 2014 году. Мы бы не обратили на это 
внимания, если бы не «друзья» этого человека. 
На тот момент, когда мы обнаружили его стра-
ницу, это был список из 9 аккаунтов. Восемь, 
как и хозяин страницы, из Украины и давно 
не были онлайн, а вот девятая — 25-летняя 
жительница Санкт-Петербурга Анастасия. У 
девушки в друзьях есть как минимум одна 
близкая подруга Дарьи. А зарегистрирована 
она на одной улице с Треповой в Пушкине. И 
Анастасия, и ее муж, и ее отец проигнориро-
вали звонки и сообщения. А после того как де-
вушке была указана ссылка на «подельника», 
она его удалила из друзей в соцсети. 

Виктория ЧУМАКОВА.
В этом году криптовалютам вообще и 

биткоину в частности исполнится 15 лет. Бит-
коин и другие криптовалюты покупаются, 
продаются, в них вкладывают и на них теряют 
состояния. А если что-то покупается и про-
дается — значит, с точки зрения рыночной 
экономики это полезная и нужная вещь. И так 
как механизм работы с криптовалютой и тех-
нология блокчейн создают новые отношения 
между продавцом и покупателем, то значит, 
эти отношения требуют регулирования. 

В России вопрос легализации, регулиро-
вания и полезного для экономики применения 
криптовалют изучают и обсуждают около 8 
лет. Первая рабочая группа по изучению воз-
можностей биткоина и лежащей в его основе 
технологии блокчейна была создана Банком 
России еще в 2015 году. Закон о легализа-
ции майнинга криптовалют, подготовленный 
Комитетом Госдумы по финансам, предпо-
лагалось принять в прошлом году, однако 
после многочисленных экспертиз документ 
отправился на доработку. Предполагается, 
что исправленная версия будет представлена 
на первое чтение в Думу в этом месяце. 

Вероятно, в связи с этим фактом в ин-
формационном поле вновь появились со-
общения про обсуждения в профильных 
комитетах парламента идеи создания на-
циональных криптовалютных бирж. Ведь если 
криптовалюту можно майнить (производить с 
помощью сложных, энергетически высокоза-
тратных вычислений) в России, то, вероятно, 
нужен и механизм ее реализации. Поэтому 
идея национальной криптобиржи уже об-
суждалась в контексте закона о майнинге 
в прошлом году. Но Центробанк выступил 
противником идеи.

Между тем в течение последнего года 
международные биржи криптовалют, осу-
ществляющие легальные операции по про-
даже и покупке крипты за доллары, евро и 
другие фиатные деньги, стали массово отка-
зывать россиянам в открытии счетов и прове-
дении транзакций, объясняя это санкциями. В 
частности, крупнейшая в мире биржа Binance 
буквально в марте запретила жителям России 
покупать и продавать криптоактивы за долла-
ры и евро, причем даже через сервис прямых 
продаж (без участия посредника).

Сам факт санкций на свободные, децен-
трализованные активы может показаться 
горькой иронией. Как можно запретить поль-
зоваться биткоином, если владение и тран-
закции в нем анонимны и отсутствует единое 
управление системой блокчейна? Проблема в 
том, что по сути своей криптовалюты вряд ли 
являются валютой, несмотря на то, что изо-
бретались как таковые. Расплатиться крипто-
валютой можно, но на удивление мало за что. 
Фактически сколько-то значительно крипто-
валюты используются как деньги только при 
сборе пожертвований и в противозаконной 
активности (покупке запрещенных веществ, 
кибермошенничестве). Поэтому среднеста-
тистическому гражданину, желающему вос-
пользоваться преимуществами анонимной 
децентрализованной системы и не обладаю-
щему системами достаточной мощности для 
майнинга, требуется механизм для продажи 
и покупки крипты за обычные деньги. Кроме 
того, очевидно, что оборудование для май-
нинга и электроэнергия для него продаются 
за обычную валюту, следовательно, и здесь 
встает вопрос обмена добытого биткоина на 
доллары, евро, юани. Иными словами, тре-
буется механизм обмена криптоактивов на 
обычные и способ установки справедливого 
курса обмена. Стандартным механизмом 
встречи продавца с покупателем и установки 
цен на активы при капитализме является 
биржа. Механизм во многом спорный и несо-
вершенный, позволяющий многочисленные 
манипуляции со стороны как участников, так 
и организаторов сделок. Именно поэтому 
сегодня биржи во всем мире имеют строгую 
регуляцию. Но это касается обычных фондо-
вых и товарных бирж. Появление блокчейна 
и криптовалют оказалось для регуляторов 
достаточно неожиданным явлением. При 
этом криптовалютные биржи вполне себе 
существовали, ведь если что-то не запрещено 
прямо, то есть возможность существования 
в «серой зоне». Как раз в это мутное время 
полного отсутствия регуляции и были сдела-
ны основные состояния, и из этого времени 
происходят удивительные истории успеха 
криптоинвесторов.

Цена биткоина к 2013 году поднялась 
до 1300 долларов (с 2 долларов в 2011-м), и 
актив стал интересен широкому кругу частных 
энтузиастов «быстро заработать». Появились 
первые попытки легализации деятельности, 
связанной с криптоактивами. Одной из таких 
попыток была японская биржа Mt.Gox. К 2014 
году она была крупнейшей криптобиржей 
в мире, через нее проходило до 70% всех 
биткоин-транзакций. Но широкой публике 
она стала известна своим крахом, который 
связывают с хакерами, укравшими «непо-
стижимым образом» 850 тысяч биткоинов из 
кошельков компании. И хотя около 200 тысяч 
биткоинов удалось со временем найти и вер-
нуть с помощью юристов и полиции, компании 
это нанесло смертельный удар, большинство 
ее клиентов остались ни с чем. 

Следующий «пузырь» криптовалют на-
дулся довольно быстро, к 2017 году все только 
о них и говорили. Механизм ICO — первичного 
размещения токенов для финансирования 

стартапов и рефинансирования зрелого биз-
неса, разогнал цену биткоина до 20 тысяч 
долларов. Увы, пузырь лопнул очень быстро, 
большинство ICO оказались прямыми мошен-
ничествами и пирамидальными схемами. 

Крах канадской биржи Quadriga в 2019 
году на общем фоне криптобиржевых бан-
кротств смотрится не самым большим — 
около 200 миллионов долларов и 115 тысяч 
клиентов. Но он интересен тем, что владелец 
компании Джеральд Коттен скоропостижно 
скончался, при этом паролей доступа к счетам 
пользователей никто, кроме него, не знал. 
Последовавшее за крахом расследование 
показало, что все управление биржей осу-
ществлялось одним человеком с домашнего 
компьютера и владелец не делал различий 
между собственными средствами и сред-
ствами клиентов, спокойно тратя клиентские 
деньги на свои прихоти. В настоящее время 
клиенты биржи добиваются эксгумации тру-
па владельца биржи, подозревая, что он не 
умер, а инсценировал смерть, сбежав с их 
деньгами.

В 2020 году сайт Exchange Graveyard 
(«Кладбище бирж») насчитал 94 закрытых 
биржи за год. Самая крупная потеря года — 
Сингапурская биржа FTCoin — унесла 130 
миллионов долларов клиентов в могилу. При 
этом 41 биржа из этого числа «просто ис-
чезла», еще 7 оказались мошенническими 
предприятиями, 6 потеряли все деньги при 
взломе, три были закрыты регуляторами, 
остальные закрылись по «бизнес-причинам» 
(растраты денег клиентов и сомнительные 
офшорные сделки). Сравнимое число — около 
90 бирж закрылось в 2021 году. И, наконец, 
прошлый, 2022 год, ознаменовался несколь-
кими крупнейшими биржевыми крахами в 
истории крипты. 

По поводу «громкого» обрушения биржи 
FTX, несмотря на то, что суды над руковод-
ством компании еще даже не начинались, 
уже написаны книги и снимаются фильмы. 
Еще бы — компания оставила дыру в фи-
нансовой системе величиной в 9 миллиар-
дов долларов. На момент краха у FTX была 
безупречная репутация, более миллиона 
клиентов, а по объему торгов она была вто-
рой в мире. Компания предлагала не только 
обмен криптовалюты, но и криптодепозиты 
под заманчивые 8 процентов. Что могло пойти 
не так? Проблема была в том, что владелец 
FTX — выпускник MIT Сэм Банкман-Фрид — 
придумал схему «бесконечных денег», столь 
же эффективную, как вытаскивание самого 
себя из болота за волосы. Правда, какое-то 
время эта схема работала (в условиях от-
сутствия прозрачности и регуляции), для 
чего FTX была разумно зарегистрирована 
в офшорах. Суть схемы в том, что помимо 
торговли классическими криптовалютами 
— биткоином и этериумом, FTX выпускала 
свой собственный токен. Основная масса то-
кенов шла на кредитование другой компании 
Банкмана-Фрида — Alameda Research, кото-
рая занимала под залог выпущенных токенов 
другие активы, которые вкладывались снова 
в FTX, повышая цену токенов. Схема работала 
до тех пор, пока о ней не стало известно. А 
когда это случилось, крупнейшие держатели 
токенов FTX стали скидывать их по любой 
цене, обвалив биржу. Неожиданно в то же 
самое время произошла хакерская атака (на 
хакеров можно много что списать!), унесшая 
около 650 миллионов долларов. 

В общем, недолгая, но яркая история 
криптобирж — это путь от краха к краху. На-
верное, мне можно возразить, что есть же 
и успешные криптобиржи, существующие 
много лет, доказавшие свою надежность и 
состоятельность. Увы, крах FTX сильно изме-
нил контекст существования криптоактивов. 
Банкротства такого размера уже начинают 
влиять на всю экономику, поэтому регуляция 
некогда свободного и дикого рынка крип-
товалют ужесточается. К самой большой и 
успешной на мировом рынке криптобирже, 
контролирующей около 60% криптоторговли, 
Binance, у регуляторов также накопились 
вопросы. В США против нее открыты дела 
Комиссии по торговле ценными бумагами и 
Комиссии по торговле фьючерсами. Кроме 
того, регуляторы запретили Binance ряд поку-
пок в США и торговлю привязанным к доллару 
токеном Binance USD. Возможно, именно 
поэтому Binance, а также другие крупные 
биржи, работающие в США, вынуждены вы-
полнять требования санкций относительно 
России. 

И тут возникает вопрос: а какую в таком 
случае несет ценность создание легальной 
российской биржи? Факторы, которые делали 
рынок криптовалюты привлекательным для 
инвесторов — анонимность и децентрали-
зованность, — теряются. Да, отечественные 
майнеры смогут продать свои токены в РФ 
за рубли, а российские граждане смогут за 
рубли купить биткоин и этериум, но для чего? 
Физические активы из стран, которые ввели 
санкции, купить не удастся, так как экспорт 
контролируется. А покупки в странах, которые 
санкции не ввели, и так возможны без крип-
товалюты. Так есть ли смысл в российской 
криптовалютной бирже? Впрочем, вопрос 
этот скорее риторический. Без разрешения 
ЦБ никакая биржа не состоится. А до сего 
момента ЦБ РФ был решительно настроен 
против биржи, и от новых обсуждений в Думе 
позиция Банка России вряд ли изменилась.

КРИПТОБИРЖИ: ОТ КРАХА К КРАХУ
Нужна ли России своя торговая площадка 

«виртуальными деньгами»?

НАПАСТЬ

КРИМИНАЛ

ГРОМКОЕ ДЕЛО Владимир СЕЛЕЗНЕВ, старший преподаватель 
информационной безопасности, Финансовый университет, к.т.н. 
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Дарья Трепова с мужем.

НЕТ ПОВЕСТИ ОТВРАТНЕЕ НА СВЕТЕ…

Выходцы из Средней Азии 
сначала избили, а затем 
зарезали 11-классника

На процессе над убийцей модели Гретты Ведлер самым скучным 
был приговор
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ПОЛКУ ЗАРАЗ ПРИБЫЛО
Врачи рассказали о новых 
клещевых инфекциях, которые 
появились в России

СЕГО ДНЯ

ГЕЙМЕРУ НЕ ПРОСТИЛИ НЕ ТО СЛОВО
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Гретта 
Ведлер.

Дмитрий 
Коровин.



Майские праздники — традицион-
ное время посадки картошки на под-
московных дачах. Однако корре-
спондент «МК», испытавшая на себе 
народную агротехнологию, утверж-
дает: чтобы получить богатый уро-
жай овощей, требуется длительная 
подготовка. Так что тем, кто созрел 
для подвигов, пора уже начинать 
действовать.

О своих фирменных способах посадки 
картофеля и огурцов, которые отличаются 
от других минимальными затратами и су-
масшедшим урожаем, известная 
на все Подмосковье садовод 
и огородник Валентина Кот-
мышева из деревни Корыстово 
Каширского района рассказала 
мне в прошлом году. Но доверяя 
— проверяй. И прошлой весной 
я решила испытать действенность 
секретов Котмышевой на своем 
дачном участке. Все этапы я фик-
сировала, вела дневник. И осенью 
результат ошеломил не только меня 
и моих родственников. Мой сосед 
Игорь, увидев наш урожай, с досады 
крякнул: «Эх, я потратил на элитные 
семена фиолетовой картошки по 500 
рублей за кило кучу денег. А собрал 
по осени всего 3–4 картофелины с ку-
ста. А у тебя расходы копеечные, а с 3 
кустов ведро качественной картошки 
получается. И огурцы ты мешками тягаешь! 
Фантастика». Поэтому сегодня спешу поде-
литься проверенной технологией с нашими 
читателями. 

Первым делом — 
разбудить ростки 
на клубне!
По совету Валентины в прошлом мар-

те я обошла несколько сетевых магазинов 
в округе. Выбрала и купила картошку разного 
сорта по смешной цене — не больше 20 ру-
блей за кило. В итоге заготовила для посадки 
несколько килограммов желтых, синеглазых 
и розовых с жесткой шкуркой клубней. Пред-
почтительнее, чтобы плоды были среднего 
размера. Держите в уме, что с 3 кустов новая 
методика позволяет собрать почти ведро 
картошки. А эти 3 куста вырастают всего 
из одного или полутора клубней. 

Итак, после покупки запускаем первый 
этап — подготовку клубней к посеву. Са-
мый простой вариант — разложить картошку 
по банкам (желательно с широким горлом) 
или поместить в подготовленные 5-литровые 
канистры (с отрезанной верхней частью). 
Вариант посложнее предполагает мытье, 
сушку клубней, перемешивание их с золой 
(на 1 кг картофеля — 2 горсти золы) с по-
следующей раскладкой по емкостям. Затем 
в каждую емкость нужно брызнуть 3–4 раза 
водой из пульверизатора и поставить тару 
на подоконник на 2–4 недели. Главное, чтобы 
в емкости образовалась легкая влага и окру-
жающая температура не опускалась бы ниже 
14 градусов. Таким образом мы ускоряем 
процесс появления ростков на клубнях. Если 
банки будут стоять в темном месте, ростки 
получатся хрупкими. Через некоторое время 
клубни начнут зеленеть. Это — самое то! 
Зеленый цвет означает образование в пло-
дах соланина. Он защитит в будущем рас-
тение от вредителей, болезней и обеспечит 
дружные всходы. К слову, если клубни перед 
закладкой помыть (как во втором варианте), 
то они позеленеют быстрее.

Итак, через 3–4 дня лежки в банке на кар-
тошке начнут слегка наклевываться ростки. 
И теперь наша задача — разбудить спящие 
почки. Ведь чем больше их проснется, тем 
больше образуется ростков из посадочного 
материала, а значит, — будет выше урожай. 

Будить почки будем 
с помощью надрезов. Возьмите чи-

стый нож и сделайте несколько круговых 
надрезов вдоль и поперек по всему 
клубню на глубину 1–1,5 см. Орудуйте 

ножом осторожнее, не повредите места, 
где уже что-то проклюнулось. После каждой 
картофелины нужно тщательно промывать 
нож. По окончании экзекуции сложите плоды 
опять в емкость. Можно где-то ограничиться 
одним круговым надрезом и посмотреть по-
том, на каком из клубней росточки вылезут 
дружнее. Не бойтесь экспериментировать. 
И запомните: чем ниже температура, тем 
медленнее идет прорастание. В идеале для 
проращивания больше всего подойдет тем-
пература 19–23 градуса.

После этих шагов емкости можно 
оставить в покое, периодически наблюдая 
за ними. Если вам показалось, что картошеч-
ке в емкости суховато, можно по одному разу 
брызнуть в банки из пульверизатора. 

Пока клубни прорастают, по возможно-
сти заранее займитесь подготовкой лунок. 

Бери больше — 
кидай ближе

Организация лунок — самый ответствен-
ный момент. Их можно выкопать в любом 
освещенном месте участка. И необязательно, 
чтобы делянка под картошку была полностью 
перепахана. Квадратно-гнездовой способ 
посадки в конкретных местах отлично себя 
зарекомендовал. С самого начала необходи-
мо определиться, сколько места на участке 
вы планируете отвести под картофель. За-
бегая вперед, скажу, что в одну лунку можно 
сажать 1/3, половину клубня либо целую 
картофелину. Я, например, отвела на каждый 
вариант по одному ряду. Больше всего уро-
жая получила с участка, где я сажала двумя 
половинками. Но если лунке с 1/3 картофе-
лины уделять больше времени и посадить 
чуть раньше, но в теплую землю, то урожай 
«догонит» и остальные варианты. Но об этом 
чуть позже. 

Намечаем лопатой ряды, где у нас будут 
расположены лунки размером 40 на 40 см 
и глубиной на штык-полтора лопаты. Рас-
стояние от центра каждого такого квадрата 
— 50–60 см, а между рядами — чуть больше, 
60–70 см. Каждый следующий ряд смещаем 
так, чтобы лунки располагались в шахматном 
порядке. И еще: вынутый грунт располага-
ем рядом с лункой. Одна его часть пойдет 
на подсыпку, вторая — на окучивание. Наме-
чая лунки, лучше всего снимать первый слой, 
то есть квадрат 40 на 40 см, одним лоскутом 
вместе с корнями дерна и выкладывать его 
отдельно. Скоро узнаете, зачем. 

Кода все выкопано, начинаем запол-
нение лунок. Первый глубокий слой можно 
сделать из кусков картона, ячеек от яиц (по 
одной бумажной ячейке на лунку), набить 
тонкими веточками, сеном и другими рас-
тительными остатками. Следующий слой 
— это перевернутый корнями вверх лоскут 
с землей 40 на 40 см, который вы вырезали 
первым. Затем подсыпаете земельку уже без 
корней, перемешанную с компостом, пере-

гноем или любой другой 
питательной смесью. 
Засыпку следующих 
необходимых компо-
нентов будем делать 
непосредственно пе-
ред посадкой. А пока 
подготовленные на-
половину ямки мож-
но оставить в покое. 
Пусть прогреваются 
солнцем и насыща-
ются воздухом, пока 

картошечка в банках 
распускает ростки.

Дождаться тепла 
и пошаманить

Тем временем в наших емкостях уже 
дружно зазеленели росточки. А значит, пора 
приступать к следующему этапу — делению 
корнеплодов на части. Берем картофелину 
и делим ее ножом на 2–3 части. Проводите 
этот процесс осторожно, чтобы не повредить 
ростки. Линии отреза определяем таким 
образом, чтобы на каждой части было при-
мерно одинаковое количество ростков. Затем 
нам понадобится зола, которой мы будем 
посыпать эти кусочки картофеля — дезин-
фицировать. Следующий шаг: складываем 
все это по коробкам и подсушиваем срезы. 
В идеале к концу апреля уже можно присту-
пать к посадке. Следите за погодой. Воздух 
должен прогреться до 8–10 градусов тепла. 
Можно сдвигать сроки в ту или иную сторону, 
держа в уме погодный фактор. За день-два 
до посадки в солнечную погоду лучше всего 
подержать коробки на улице. Когда наступит 
час икс — час посадки, сделаем следующие 
манипуляции. Продолжаем заполнение лу-
нок: сыплем в каждую по горстке золы и по 
2 горсти песка. Можно добавить еще и лу-
ковой шелухи. Затем кладем картофельные 
кусочки ростками вверх и засыпаем сверху 
землей слоем 5–7 см. В конце добавляем 
по периметру квадрата по 1/4 ведра песка. 
Если с момента подготовки лунок не было 
дождей, после посадки квадраты нужно по-
лить водой. Валентина обращала внимание 
на важный момент: «Над ростком нужно ша-
манить и представлять, как ему будет ком-
фортно и тепло в приготовленном домике». 
После всех манипуляций ваше идеальное 
поле с золотыми монетами... простите, с кар-
тофельными заготовками, будет выглядеть 
следующим образом. Возле каждого зе-
мельного квадрата должны возвышаться 
холмики неиспользованной земли, будто 
здесь побывали кроты.

Засыпать по самые уши

Для обогащения лунок азотом в них мож-
но воткнуть пророщенный горох нут. Сажайте 
его так, чтобы в будущем не повредить при 
окучивании. Как только картошечка даст 
первые всходы, запишите это число. Если 
данное знаменательное событие произойдет 
через 2 недели после посадки или раньше, 
значит, вы все сделали правильно. Важно 
знать: чем глубже расположить клубень, тем 
дольше ждать всходов. Как только растение 
поднимется в высоту до 15 см, засыпьте его 
заготовленной кучкой земли «по самые уши». 
По мере роста картофельных стеблей вверх 

периодически подсыпайте сверху земли. Хо-
роший эффект даст чередование земельных 
слоев с прослойкой из подсушенной скошен-
ной травы. Таким образом, вы формируете 
для будущих корнеплодов благоприятный 
микроклимат. 

Подсыпать землю пришлось 3–4 раза, 
пока кусты не зацвели. Как только распу-
стились цветочки, растения больше тро-
гать не надо. Отмечу, что никаких сорняков 
на участке не было, а колорадских жуков 
я сняла всего несколько штук. Кстати, от всех 
паразитов участок спасают обыкновенные 
бархатцы, которые надо высадить по пери-
метру картофельного участка.

И еще — я ни разу не поливала делянку, 
в квадратах всегда находится влага. Но, ко-
нечно, в необычную засуху полить картошку 
придется, хотя бы один-два раза. (На заметку: 
при сугубо болотистой почве стоит сделать 
дренаж участка, а при слишком песчаной — 
несколько раз за сезон увлажнить делянку 
водой.)

Когда моя картошечка дала цветы шести 
разных оттенков, я поняла, что различных 
сортов у меня получилось как минимум 6. 
Так и оказалось. В прошлом году октябрь 
выдался теплым. И я приступила к сбору 
урожая после 25-го числа. Так что картоха 
сидела в земельке аж 6 месяцев. Корне-
плоды успели созреть, увеличиться в раз-
мере и заматереть толстой шкуркой. Больше 
всего клубней — до 18 штук с куста — дал 
желтый сорт. На втором и третьем местах 
оказалась синеглазка и светло-желтый сорт 
с яркой белой серединой. Они дали до 14 
клубней с одной лунки. Все они получились 
размером с мужской кулак. До 12 корне-
плодов дали розовый и красноватый сорта. 
Зато все они были практически идеальной 
вытянутой формы и долго хранились. Если 
честно, я не жалею потраченного времени. 
Мой картофельный эксперимент шел как 
бы между прочим, в охотку, потому что по-
стоянно присутствовал творческий подход. 
Приходилось постоянно включать мозг, оце-
нивая обстановку по мере движения стеблей 
вверх и вширь. И уход за моими 90 лунками, 
которые я организовала в апреле, дал мне 
не только бесценный сельскохозяйственный 
опыт, но и осчастливил урожаем. Согласи-
тесь, в наше время это ценные моменты. И в 
этом году я собираюсь их повторить.
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Все дело в генах? Семья мамы 
Валентины Котмышевой выжила 
в годы Великой Отечественной 
войны только за счет урожая с ма-
ленького клочка земли. А потом 

и сама Валентина так срослась со своими 10 
деревенскими сотками, что другой жизни для 
себя сегодня и не представляет. Наша газета 
уже писала о лайфхаках этой дачницы при 
подготовке рассады и не только (см. МК 
№28767 «Семя на все времена»). К ее домику 
не зарастает народная тропа. А с началом 
дачного сезона калитка на участок Валентины 
всегда нараспашку. Она умеет готовить кле-
новый сироп, кремы, настои, рассаду из се-
мян, которые выковыривает из магазинных 
овощей, ведет кружок здоровья и еще много 
чего делает. 

■ ■ ■
А уж как был удивлен сосед Игорь, 

который днюет и ночует на своих гряд-
ках, не поднимая головы. Уже по осени 
он подробно выспросил меня о новых 
технологиях посадки, что-то записы-
вая в своем дачном блокнотике. И если 
до знакомства с Валентиной при встрече 
с соседом я испытывала комплекс не-
полноценности, слушая его рассказы 
о невероятных сортах «второго хлеба», 
которые ему удалось вырастить на своем 
участке, то сегодня я понимаю, что те не-
хитрые секреты, о которых теперь знаете 
и вы, много ближе к жизни. 

Светлана ПЕТРУШОВА.
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Время невзрачных строчков и сморч-
ков, а также вызывающе красных 
саркосциф настало в Подмосковье. 
Лес оживает на глазах — в нем появи-
лись весенние грибы! Любители ти-
хой охоты подсказывают урожайные 
направления: Горьковское, Киевское 
и Белорусское.

Леса снова манят людей птичьими тре-
лями, первоцветами и плодовыми телами 
грибов. Вот только если вас тоже захватила 
эта первая грибная волна, будьте осторож-
ны — у начала сезона есть свои заповеди. 
Их лучше соблюдать.

Есть огромная разница между такими 
весенними дарами, как строчок гигантский 
и строчок обыкновенный. Второй считает-
ся вредным, поскольку в нем содержится 
опасный токсин гиромитрин. И чем теплее 
в лесу, тем выше его концентрация. Поэтому 
этот гриб лучше обходить стороной. Есть, 
конечно, смельчаки, которые приспособились 
долго и мучительно его отваривать, однако 
игра не стоит свеч, если по соседству растет 
строчок гигантский. Вот на него-то и нацельте 
все свое внимание. Отличить эти грибы очень 
просто: ядовитые обыкновенные строчки 
имеют темную коричнево-каштановую или 
буроватую курчавую шляпку и ровную и длин-
ную ножку, а съедобные гигантские строчки 
растут на очень широкой бугристой ножке, 
а по цвету они значительно светлее.

— Очень люблю собирать строчки, они 
такие красивые! — говорит жительница Ша-
ховской Антонина Тюкалова. — Шляпка по-
хожа на грецкий орешек, светло-коричневая 
у молодого гриба и ближе к оранжевому 
у старого. Бархатистая, приятная на ощупь. 
Кстати, строчки растут медленно и живут 
долго. А срезать их одно удовольствие! Гриб 
очень увесистый, хрустящий, как капуста.

— Строчки гигантские лучше всего по-
тушить в сметане или сливках, — отмечает 
миколог Дмитрий Тихомиров. — Главное, 
тщательно очистить их от земли и еще внима-
тельно осмотреть все складки — в них любят 
прятаться слизни и насекомые. Но зато весен-
ние грибы не бывают червивыми — грибные 
комарики в апреле еще не проснулись.

Впрочем, есть грибники, которые не ле-
зут в дебри. И в буквальном, и в переносном 
смысле слова. Зачем им строчки, которые 
нужно уметь отличать друг от друга, если 
на лесных полянах россыпью виднеются 
сморчки. С ними же вообще никаких проблем. 
Они съедобные по определению. Растут чаще 
всего в осинниках и на вырубках, их легко 
узнать по мясистым конусовидным шляпкам. 
А пользы в них просто море. Это кладезь ви-
таминов и микроэлементов. И что интересно, 
в сморчках содержится уникальное полиса-
харидное вещество, которое способствует 
укреплению глазных мышц. На основе этих 

грибов даже делают лекарство для повы-
шения остроты зрения. 

Никогда не путайте сморчки со сморч-
ковой шапочкой — это совершенно другой 
гриб. Их главное отличие вот в чем: у шапочки 
шляпка как бы надета на ножку, а у сморчка — 
срощена. Она растет в молодых осинниках, 
под липами и ивами. С одной полянки всегда 
можно собрать целую корзину.

Готовят шапочку так же, как и сморчок,  
в сливках или сметане. Если она найдена 
в болотистой местности и уже взрослая — ее 
лучше после отваривания отжать, как белье, 
чтобы избавиться от болотного запаха. А еще 
все сморчки и шапочки можно сушить, и по 
аромату они легко дадут фору боровикам.

А вот и четвертый гриб, который заслужи-
вает внимания грибников. Это саркосцифа ав-
стрийская, которая появилась на проталинах. 
Несмотря на красный цвет, который обычно 
в мире природы служит предупреждением 
опасности, она съедобна. И свой яркий окрас 
не теряет даже после термообработки.

По словам Тихомирова, саркосцифу луч-
ше просто пожарить на сливочном масле. 
Но период подготовки у нее довольно долгий. 
Этот гриб не так просто очистить от земли. 
У знатоков, правда, есть свой лайфхак, как 
это быстрее и аккуратнее сделать: они ис-
пользуют электрическую зубную щетку.

Светлана РЕПИНА.

Не успели в Подмосковье ликвиди-
ровать последствия половодья, а на 
пороге уже новая беда — природные 
пожары. Только за один день в начале 
этой недели заполыхало сразу в не-
скольких городских округах: Коломне, 
Зарайске и Люберцах. Причем в За-
райске сгорели два дома. И каждый 
раз причина одна и та же — люди жгут 
прошлогоднюю траву. О том, почему 
этого не следует делать и чем грозит 
весенний пал травы самим поджига-
телям, «МК» рассказали эксперты.

Стоит только весной земле немного про-
сохнуть, как дачники и сельские жители на-
чинают приводить в порядок свои приусадеб-
ные участки, а самый дешевый, по их мнению, 
способ благоустройства – пал прошлогодней 
травы. Возможно, так же думали и те, кто под-
жог в понедельник поле около деревни Трасна 
в Зарайском городском округе. Но ситуация 
пошла не по плану. Огонь быстро охватил 
большую площадь, а потом с поля перекинулся 
на ближайшие дома, в результате двух из них 
как не бывало. В Истре тоже беда с пирома-
нами: только в апреле из-за пала весенней 
травы зафиксировано уже 13 природных по-
жаров! А в Воскресенске по той же причине 
у местной семьи сгорел сарай с домашними 
животными и инструментами. Свой ущерб 
они оценили в 1 миллион рублей. 

«Самое печальное, что они в данном слу-
чае ничего не получат, никакой компенсации 
от государства; надеяться им можно только 
на страховку, но кто у нас в деревнях страхует 
дома, а тем более сараи?» — объясняет эколог 
Иван Зарудин.

Иван вместе с такими же, как он, энту-
зиастами, среди которых не только экологи, 
но люди самых разных профессий, например 
много школьных учителей, уже несколько лет 
ведет борьбу с закоренелой привычкой нашего 
населения по весне жечь мусор и прошло-
годнюю траву. Добровольцы читают лекции 
о вреде весеннего пала травы в подмосковных 
школах, расклеивают листовки соответствую-
щего содержания в СНТ, проводят просвети-
тельскую работу с дачниками.

Юридическая неграмотность наших лю-
дей зашкаливает, рассказывает Иван, многие 
даже не знают, что поджигать траву противо-
законно. О штрафах у населения тоже самое 
расплывчатое представление. У многих ин-
формация о том, что разводить костры нельзя 
даже на собственном приусадебном участке, 
вызывает откровенный шок. 

«В прошлом году Госдума приняла но-
вый закон, ужесточающий ответственность 
за пал травы, но пока что особого эффекта нет. 
Главное ведь не строгость закона, а неотвра-
тимость наказания. А у нас все как раз наобо-
рот. Законы строгие, но исполнять их совсем 
необязательно», — рассуждает эксперт.

Действительно, многие из нас видели, 
что соседи поджигают у себя на участке про-
шлогоднюю траву, но многие ли после этого 
звонили в экстренные службы? Ну если только 
появлялась угроза собственному добру, а так 
доносить, стучать на соседей в нашем обще-
стве не принято.

«Мы часто проводим беседы о вреде 
весеннего пала со школьниками, потому что 
воспитывать новые привычки нужно именно 
у молодежи, людей старшего возраста уже 
не перевоспитаешь. Спрашиваем ребят: как 
думаете, зачем поджигают траву? Отвечают: 
чтобы лучше росла новая. И это заблуждение 
господствует в умах наших людей повсемест-
но», — продолжает эколог.

По его словам, даже фермеры, которые 
должны быть хорошо осведомлены об аграр-
ных технологиях, далеко не все знают, что при 
сжигании травы уничтожается не только сам 
плодородный слой почвы, но и все микро-
организмы, которые могли бы его восстано-
вить. Не говоря уже о том, что огонь наносит 
колоссальный ущерб биологическому много-
образию природы: гибнут мелкие грызуны, 
насекомые и растения.

Но вернемся к дачникам. Три года на-
зад вступили в силу новые противопожарные 
правила для садоводов. О них тоже мало кто 
слышал. Мы попросили нашего постоянного 
эксперта по дачным вопросам Федора Ме-
зенцева напомнить, что можно и чего нельзя 

делать в пожароопасный период на дачном 
участке?

«Во-первых, конечно, нужно отказаться 
от практики весеннего пала травы — это вар-
варский архаичный обычай, который, кроме 
вреда, ничего не дает. Во-вторых, костры 
можно разводить только при соблюдении всех 
мер безопасности», — говорит эксперт. 

Итак, что должен знать дачник, чтобы 
не налететь на штраф от пожарников?

Нельзя жечь костер в ветреную погоду, 
если скорость его порывов достигает больше 
10 метров в секунду.

Яма для костра должна быть диаметром 
не менее одного метра, а ее глубина — от 30 
сантиметров. Ее следует окружить минера-
лизованной полосой шириной около 40 сан-
тиметров. И самое главное — расстояние 
от кострища до ближайших строений должно 
составлять не менее 30 метров. 

На маленьких дачных участках прошло-
годнюю листву и порубочные остатки лучше 
всего жечь в металлической бочке. Ее необ-
ходимо поставить в приготовленную заранее 
яму, рядом с бочкой должен находиться лист 
металла, которым можно ее прикрывать, что-
бы в случае необходимости перекрыть доступ 
воздуха к открытому огню.

Если ваш участок примыкает к лесу, нужно 
быть особенно острожными с огнем. Между 
дачным участком и лесной опушкой должна 
быть десятиметровая противопожарная по-
лоса, в противном случае владельца могут 
оштрафовать на 3–4 тыс. руб.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
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Если в результате нарушения пра-
вил разведения костров были по-
вреждены или уничтожены лесные 
насаждения, штраф грозит в рам-
ках ст. 261 УК РФ — от 200 тыс. 

до 400 тыс. руб. (Максимальное наказание 
по указанной статье — лишение свободы 
на срок до 3 лет по ст. 8.32 КоАП РФ.)

Елена БЕРЕЗИНА.
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Самое печальное, что в случае 
пожара из-за пала травы 
потерпевшие не получат никакой 
компенсации от государства.

КЛАДОВЩИК ЗАРЕЗАЛ 
ЛЮБОВНИЦУ, 

РАССКАЗАВШУЮ 
ОБ ИХ СВЯЗИ ЖЕНЕ

Кладовщик жестоко расправился со 
своей любовницей в подмосковном Пав-
ловском Посаде после того, как та со-
общила об интимных отношениях жене. 
Супруга, бросив четверых детей, ушла из 
дома, а женщина от полученных ранений 
скончалась в больнице.

Как удалось выяснить «МК», трагедия 
разыгралась 8 апреля около 6 часов утра 
в заводском общежитии. В полутем-
ную комнату коменданта на 1-м этаже с 
криками «помогите» вбежала 32-летняя 
гражданка Узбекистана Гули (все имена 
изменены). Через несколько секунд туда 
же ворвался ее земляк, 35-летний Али-
шер, который начал наносить удары по 
голове и туловищу жертвы, крича, что она 
разрушила его жизнь. Комендант попы-
талась оттащить агрессора и даже укуси-
ла за руку, но почувствовала удар в ногу 
и отступила. На помощь примчался брат 
коменданта, проснувшийся от жутких 
криков. Каким-то образом ему удалось 
вытолкать Алишера в коридор, после 
чего он вернулся и сообщил, что у напа-
давшего был нож. В полумраке женщины 
не разглядели в руках Алишера оружие, 
но когда включили свет, то оказалось, 
что Гули истекает кровью. Пострадала от 
ножа и комендант общежития — мужчина 
ударил ее в область колена, проткнув 
ногу насквозь. В срочном порядке обеих 
раненых отвезли в больницу, где Гули 
вскоре скончалась.

Как выяснили сотрудники полиции, 
Алишер приехал в Павловский Посад на 
заработки около года назад. Он устроил-
ся на работу кладовщиком в пекарню, где 
и познакомился с Гули, которая работала 
там же. Между ними завязались теплые 
отношения, а потом и интимные, которые 
они тщательно скрывали. Алишера на 
родине ждали супруга и четверо детей, 
а Гули была свободной женщиной. 

Около недели назад мужчина узнал, 
что любовница встречается не только 
с ним, а еще и с коллегами по пред-
приятию. Разгневанный Алишер сооб-
щил Гули, что больше не хочет иметь 
с ней ничего общего и прекращает от-
ношения, обозвав ее обидным словом. 
Такого оскорбления женщина не могла 
простить, к тому же отпускать Алишера 
она не собиралась. В голове любовницы 
возник коварный план — она решила со-
общить об их интимной близости супруге 
Алишера, приложив в качестве доказа-
тельств фотографии. Подруги отговари-
вали ее от этого шага, но Гули, раздобыв 
телефон жены, все-таки позвонила ей в 
ночь с 7 на 8 апреля и послала снимки. 
Реакция супруги была предсказуема — 
она сообщила мужу, что уходит от него, 
оставляя ему всех детей.

После случившегося мужчина не стал 
скрываться, а вернулся в свою комнату, 
где его и задержали.

УЧИТЕЛЬ РИСОВАНИЯ 
ПРЕПОДАЛ 

ВОСЬМИКЛАССНИЦЕ 
УРОКИ ИНТИМА?

В совращении юной воспитанницы за-
подозрили педагога по рисованию из 
Подмосковья. 

Как стало известно «МК», не так давно 
отец 14-летней школьницы обратился в 
полицию, чтобы привлечь к ответствен-
ности учителя. Мужчине позвонили под-
ружки дочери и сообщили, что девушка 
встречается с 24-летним наставником. 
При расспросе барышни оказалось, 
что две недели назад она задержалась 
в кружке, а вскоре между учителем и 
его подопечной завязались интимные 
отношения. Педагог пару раз сводил 
школьницу в кафе. Они постоянно пере-
писывались в мессенджерах. Школьница 
посылала любовные сообщения, педагог 
в свою очередь делал комплименты. 
Возмущенный отец отправился в школу. 
Учитель рисования в свое оправдание 
заявил, что не знал, что девочке всего 
14. 

После беседы с родителем педагог 
уволился из школы. Возбуждено уго-
ловное дело по статье УК «Развратные 
действия». Впрочем, возможно, что 
школьница преувеличивает: с делом 
разбираются следователи.

ПАВОДОК ПРИНЕС 
ТОННЫ ХЛАМА 

И РАЗРУШИЛ МОСТ

Гигантская волна мусора разруши-
ла мост в подмосковном Домодедове. 
Бытовые отходы принесло с контейнер-
ной площадки, которая была затоплена 
паводком. Их оказалось так много, что 
их натиска не выдержали деревянные 
опоры.

Как стало известно «МК», стихийное 
разрушение моста на реке Пахре случи-
лось в минувший вторник. В результате 
оторванными друг от друга оказались 
деревни Колычево и Шестово. Приме-
чательно, что деревянное строение, ко-
торое было сооружено в середине про-
шлого века, строители отремонтировали 
буквально в прошлом году. Теперь, по-
хоже, реконструкция должна быть более 
капитальной — эксперты выявили полное 
разрушение пяти опор моста. 

Любопытно, что несколько лет назад с 
подобной проблемой здесь уже сталки-
вались. Такой же бурный паводок прибил 
к мосту огромное количество бытового 
мусора, и тогда, по словам местных жи-
телей, с ним разделались парадоксаль-
ным образом. 

— Приехали рабочие, 3 человека, и на-
чали доставать мусор руками со стороны 
течения и переносить по мосту на другую 
сторону, — рассказали очевидцы. — Так 
они сбросили в воду десятки килограм-
мов хлама, который поплыл по течению 
дальше. А когда весь мусор уплыл из 
зоны видимости, рабочие сделали не-
сколько отчетных фото. 
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Схватка 
с гегемоном 

— А н д р е й, 
Россия только 
что пошла на шаг, 
который еще не-
давно казался со-
вершенно немыс-
лимым: объявила 
о размещении 
своего ядерного 
оружия на тер-
ритории другого 
государства — 
Белоруссии. Ка-
кие конкретные 
стратегические 
выгоды Москва, 

по вашему мнению, рассчитывает по-
лучить в результате?

— Американцы, британцы и поляки, осо-
знавая, что украинский кризис приобретает 
затяжной характер, начинают создавать для 
России точки напряжения по всему периметру 
ее границ. Что такое, например, польские во-
енные учения на границе с Калининградской 
областью? Это намек на то, что там может быть 
следующая точка удара. Что такое польские 
маневры у границ Белоруссии? То же самое. 
Полеты американских беспилотников у бере-
гов Крыма, игры вокруг Приднестровья — все 
это попытки отвлечь и рассеять внимание Рос-
сии, вмешаться в ее военное планирование, 
заставить выделять на все эти направления 
дополнительные ресурсы.

Из всех этих потенциальных проблемных 
точек многие тесно связаны с Польшей. Сре-
ди всех стран НАТО у Варшавы наибольший 
азарт к прямому участию в военном кризисе. 
По численности польская армия примерно 
в шесть раз превышает вооруженные силы 
Белоруссии. Одной из задач Запада явля-
ется сокращение возможностей России и 
Белоруссии к совместным действиям в ходе 
этого кризиса. Размещение тактического 
ядерного оружия — совместный шаг Москвы 
и Минска, он наглядно показывает настрой 
наших стран, опирается на трезвый расчет 
польских возможностей и намерений в от-
ношении Белоруссии и носит сдерживающий 
характер, лишает Варшаву иллюзий.

Самое важное здесь в том, что в какой-то 
момент нынешний украинский кризис мо-
жет перестать быть сугубо украинским. В его 
новое основное действующее лицо может 
превратиться Польша. Ближайшая задача 
Варшавы — ее трансформация в главного 
европейского милитариста, создание на поль-
ской территории крупного военного противо-
веса России на случай поражения Украины. 
Не исключено, что в будущем текущий кризис 
с Западом начнет напоминать зрелые годы 
холодной войны с ее системой взаимного 
военного сдерживания сторон. Именно соз-
данием такой системы на основе новых гео-
политических реалий Москва и Минск сейчас 
и занимаются.

— А как полякам удалось стать такими 
крутыми? Мы привыкли думать о Берлине 
как о неформальной столице объединен-
ной Европы, а о Варшаве — как о евро-
пейской периферии. Почему периферия 
вдруг стала «вилять центром»? 

— У радикалов в лице поляков есть аргу-
менты, видение, амбиции, много тестостерона 
и ощущение, что их цели — это цели всей Ев-
ропы. А у Германии есть лишь неспособность 
сформулировать собственное, автономное от 
Польши видение. Берлин парализован ощу-
щением, что если ты хочешь представлять 
общеевропейский интерес, надо учитывать 
польское видение. В результате Европа, по 
сути, имеет тупик. Ведь в глазах поляков вра-
гами являются русские и немцы, а союзни-
ками — американцы, британцы и прибалты. 
Европейское понимание своих интересов 
сегодня подменилось трансатлантическим. 
Евросоюз в его нынешнем рыхлом виде, по 
сути, утратил свою автономию от США в ми-
ровой политике. А ведь в начале 1990-х годов 
прошлого века была реальная вероятность 
создания полноценного Европейского госу-
дарства, Европейской конфедерации. Страны 
Западной Европы хотели тогда создать свою 
собственную оборонную политику, отдельную 
от США, и идти по пути создания Соединен-
ных Штатов Европы. Это бы сильно укрепило 
европейскую автономию — не только от США, 
но и от России, и от Китая.

Но этот уникальный шанс так и не был 
использован. Вместо этого Западная Европа 
поддалась соблазну расшириться практиче-
ски до границ России. А когда такое расши-
рение состоялось, вдруг выяснилось: старое 
европейское ядро оказалось размытым. Во 
внутренних европейских дискуссиях теперь 
доминируют радикальные голоса восточных 
европейцев. Получилось, что Европа лишила 
саму себя свободы стратегического выбора. 
Конечно, в 1990-е годы Москва тоже была в 
плену иллюзии: Россия думала, что она может 
войти в состав Запала, став наряду с США 
его второй опорой. Но мы сумели вовремя 
понять иллюзорность таких надежд и вернули 
себе свободу стратегического выбора. А Ев-
ропейский союз, впав в полную зависимость 
от США, такую свободу утратил — возможно, 
навсегда. 

— Но вот можно ли отрицать то, что, 
«даже утратив свободу стратегическо-
го выбора», ЕС чувствует себя не так уж 
и плохо? Осенью в России можно было 
услышать прогнозы о том, что «Европа 
замерзнет без российского газа». Однако, 
как мы видим, никто в Европе вроде бы 
не замерз.

— Посмотрите данные об избыточной 
смертности в Великобритании из-за холода в 
домах минувшей зимой. К этой картине нужно 
добавить еще несколько штрихов: перенос 
производств, закрытие крупных предприятий. 
Подобные новости постоянно приходят сей-
час из Европы. Конечно, подобные крупные 
решения принимаются советами директоров 
компаний на основе глубокого анализа но-
вой реальности. А для крупного немецкого 
бизнеса новая реальность до конца не ясна. 
И пока он предпринимает лишь наиболее 
первоочередные, пожарные действия. Но 
если российско-европейские экономические 
связи действительно необратимо рухнули, 
то все то, что мы уже видели, — цветочки. 
Посмотрите на то, как немцы проглатывают 
сейчас теракты на «Северных потоках», и на 
то, как их американские союзники, полностью 
разуверившись в их лояльности, вытерли о 
них ноги. 

Немецкую промышленность и немецких 
граждан обрекли на трехкратно большие рас-
ходы на энергию, чем раньше. А вкупе с тем, 

что немцы очень долго задерживали рост 
реальных зарплат в своей экономике, именно 
дешевые российские энергоносители сде-
лали немецкую экономику главным выгодо-
приобретателем от европейской интеграции. 
Теперь обе эти основы подрублены. Дешевого 
российского источника энергии больше нет. 
Возможности сдерживать рост зарплат тоже 
вскоре больше не будет. Их придется повысить 
для того, чтобы избежать массового всплеска 
социального недовольства. Это ставит под 
вопрос жизнеспособность немецкой эконо-
мической модели. Поэтому «утрата свободы 
стратегического выбора» — это не просто 
слова. За этим понятием скрываются вполне 
реальные и очень тяжелые проблемы.

— А в чем именно состоит та свобода 
стратегического выбора, которая, по ва-
шим словам, есть у России? 

— Начиная со времен Петра I ключе-
вой задачей России было существование в 
международной иерархии в качестве страте-
гически автономной силы, способной произ-
вольно определять свою собственную судьбу. 
В последние 300 лет основным источником 
наших проблем и наших возможностей всег-
да выступал Запад. Сегодня вектор нашего 
интереса по-прежнему обращен на Запад. 
Но впервые за время существования нас как 
великой державы центр мировой гравитации 
в смысле главных событий в сфере поли-
тики и экономики смещается с Запада на 
Восток. Восточное направление российской 
политики впервые за все время ее истории 
имеет реальный вес. Россия теперь имеет не 
одну западную «ногу», а опирается еще и на 
связи с Китаем, Индией, Турцией, Арабским 
Востоком, Юго-Восточной Азией, Африкой, 
Латинской Америкой. Во всех этих точках на 
Россию смотрят как на деятельного, автоном-
ного и успешного игрока. В глазах многих 
то обстоятельство, что Россия целый год 
успешно выдерживает западный натиск с его 
астрономическим числом санкций, является 
доказательством того, что сопротивление 
западной гегемонии является не просто тео-
ретически возможным, а абсолютно жизне-
способным сценарием.

Сколько еще все 
продлится? 

— И долго ли еще России придется 
реализовывать «горячую фазу» этого 
сценария? Первая мировая война дли-
лась 4 года 106 дней, Вторая мировая 
война — 6 лет и один день. Что подска-
зывают вам ваши инстинкты эксперта: 
не поставит ли нынешний глобальный 
конфликт из-за Украины новый рекорд 
по продолжительности?

— В перечень названных вами конфлик-
тов я бы включил еще американскую войну в 
Афганистане, которая продолжалась 20 лет 
и поставила рекорд по продолжительности. 
Ее схожесть с украинским кризисом состоит 
в том, что по сути США могут произвольно 
определять точку завершения этого кризиса. 
В бюджете Пентагона в последние 20 лет 
всегда заложено порядка 50–60 миллиардов 
долларов на какой-нибудь военный конфликт. 
К моменту завершения войны в Афганистане 
эти деньги оказались в новом финансовом 
году без какого-то предметного назначения. 
И, как видно из американской статистики, 
сейчас эти средства целиком направляются 
на Украину.

В таком режиме США могут существовать 
неопределенно долго — вплоть до появления 
следующего крупного кризиса, на который им 

будет необходимо реагировать, или до при-
хода осознания, что затягивание украинского 
конфликта перестает отвечать их страте-
гическим интересам. Если что-то подобное 
произойдет — например, если они решат, что 
их доминирование в Европе и блокирование 
России «покупается» слишком дорогой ценой, 
— то конфликт может схлопнуться довольно 
быстро. Вспомним, например, как в 2021 году 
от момента решения Байдена о прекращении 
прямого американского участия в афганском 
конфликте до падения правительства в Кабуле 
прошло всего несколько месяцев. Но если 
американцы продолжат методично поливать 
украинский конфликт деньгами, то тогда этот 
кризис может длиться долго — с огромными 
последствиями для Украины и некоторыми 
значительными последствиями для России 
и Европы.

— Пока явно реализуется именно этот 
второй сценарий. США открыто дают по-

нять, что затягивание украинского кризи-
са полностью отвечает их интересам. Есть 
ли у России противоядие против такой 
американской стратегии?

— Противоядия нет. Но есть готовность 
принять и побить эту американскую ставку. 
Вся история России говорит о том, что наи-
более результативными наши действия ока-
зывались тогда, когда мы навязывали против-
нику затяжное противостояние. Это касается 
почти любого крупного прошлого российского 
военно-стратегического взаимодействия с 
противником. И в таком виде взаимодействия 
Россия еще ни разу не проигрывала.

Вы спрашиваете: а как же Первая миро-
вая война? Поражение России тогда было 
вызвано внутренними причинами — власть 
утратила инициативу в определении вектора 
развития страны. Произошло это не в годы 
Первой мировой, а гораздо раньше. Вспом-
ним, например, как в течение нескольких де-
сятилетий до начала Первой мировой войны 
по России катилась террористическая волна, 
общее число жертв которой исчислялось де-
сятками тысяч человек. В какой-то момент к 
поддержке революционного движения стали 
склоняться не только российские интеллек-
туалы, но и аристократия, не осознавая, что 
для нее этот шаг станет самоубийственным. 
Первая мировая война стала лишь кульмина-
ционной точкой долгого процесса внутрен-
него ослабления Российской империи.

Мы не видим ничего подобного в совре-
менной России. Российское государство сей-
час — это очень активный и дееспособный 

организм, который существенно четче, чем 
его оппоненты, понимает себя, свое место в 
мире, свои подлинные интересы и ресурсы, 
понимает своих противников, международную 
среду и последовательно выполняет кон-
кретную стратегическую задачу, которая как 
таковая не осознавалась элитами Российской 
империи в годы Первой мировой войны. 

— Да, Россия держится. Но ведь Аме-
рика тоже держится — и ничего при этом 
не теряет, кроме тех 50–60 миллиардов 
долларов, которые в ином случае болта-
лись бы в бюджете Пентагона мертвым 
грузом. Разве не такой вывод прямо вы-
текает из ваших слов? 

— С точки зрения того, кто что теряет, а 
кто приобретает, минувший год развивался 
по синусоиде. В первой фазе конфликта, 
которая длилась до середины 2022 года, 
США сумели резко нарастить объем своего 
геополитического капитала. Они постоянно 
наращивали давление на Россию и домини-
ровали в производстве образов и метафор 
для формирования международного вос-
приятия происходящего. Во многих стра-
нах мира царило смятение и ощущение, что 
мир возвращается к однополярной системе: 
американцы всюду доминируют, а Россия 
оказалась в наиболее сложной ситуации за 
весь постсоветский период своей истории. 
Многие страны тогда усомнились: может 
быть, действительно пора взять под козырек 
перед американцами? Но начиная с осени 
2022 года кривая поддержки пошла в дру-
гую сторону. Американцы просчитались в 
своем главном расчете — они ожидали, что 
победа над Россией не просто возможна, а 
возможна быстро.

Западные политики и генералы сейчас 
много говорят об опустошении своих ору-
жейных складов. Россия тоже не готовилась 
к затяжному конфликту подобного рода. Но 
мы видим, что Россия в одиночку в состоянии 
противостоять всей военной промышлен-
ности Запада.

Другой важный показатель — экономи-
ческая и социальная стабильность. К удив-
лению многих, Россия с ее объемом ВВП в 
2–3% от мировой экономики успешно ведет 

противостояние со странами, которые пред-
ставляют половину мирового ВВП. При этом 
никаких массовых волнений в России нет, 
в стране не меняется даже электоральный 
цикл. Когда стало очевидным, что Россия 
неплохо выдерживает масштабный западный 
удар, доверие к американской стратегии на-
чало снижаться. Общий тренд переменился 
— от попытки США задавить Россию до их 
же попыток сдержать растущую, как тесто, 
многополярность. 

Китай вступает в большую 
игру 
— А вы можете привести конкрет-

ной пример такого «роста глобального 
теста»? 

— Могу. И вы тоже можете. 20 марта 2003 
года — высшая точка американского могу-
щества и однополярного устройства мира. В 
тот день США вторглись в Ирак. И вот ровно 
через два десятилетия после этого события, 
20 марта 2023 года, в Москве прошел саммит 
лидеров России и Китая. Этот один из мар-
керов возникающей сейчас в мире полицен-
тричности — возникающей, кстати, во многом 
благодаря действиям США. Раньше Америка 
презентовала себя миру в качестве гаранта 
глобализации, мировой общности, страны, 
которая создает комфортные условия для 
развития других государств. Они говорили: 
наша финансовая система — это не только 
наша финансовая система. Это еще и общая 
для всех стран финансовая система! Вы от-
крываете корреспондентские счета в банках 
США не потому, что мы вас заставляем, а 
потому, что это удобная и логичная схема 
для всех! Доллар является главной мировой 
резервной валютой не потому, что это наша 
валюта, а потому, что это наиболее удобный, 
предсказуемый и дешевый способ взаимных 
расчетов!

США были арбитром, который судил 
экономические и политические «боксерские 
матчи» в разных точках мира. Но 24 февраля 
прошлого года они из арбитра превратились 
в действующее лицо, вступили на ринг. И 
весь ресурс, который раньше предлагался 
всем как метод достижения всеобщего блага, 
стал использоваться как оружие. Это больше 
не общая финансовая система! Это наша 
финансовая система, с помощью которой 
мы будем наказывать провинившихся. Это 
не просто доллар. Это наш доллар! Таким 
образом, Америка резко поменяла характер 
своего участия в международной системе. 
Их посыл теперь звучит так: вы обязаны быть 
с нами. Или вы против нас! Это говорится 
всем: их союзникам, нейтральным странам, 
союзникам России. 

Исходя из долгосрочных стратегических 
интересов США, для них было бы более выгод-
ным и логичным сказать: украинский кризис 
— это локальная ситуация, исключительно 
восточноевропейский сюжет, по которому мы 
рано или поздно все уладим с Россией. Если 
бы это произошло, они, возможно, смогли бы 
удержать за собой роль поставщика «все-
общего блага». Но они назвали украинский 
кризис поворотной точкой, которая определит 
характер XXI века: или продолжится западная 
гегемония, или мир, как они говорят, пойдет 
по хаотичному сценарию. В итоге украинский 
кризис и начал превращаться в такую пово-
ротную точку. 

— Вы намекаете на то, что американцы 
передавили, и недавний государственный 
визит председателя Си в Москву положил 
начало процессу нового раскола мира по 
блоковому принципу: с одной стороны — 
ось Москва–Пекин, а с другой — коллек-
тивный Запад? 

— В какой-то момент основной американ-
ский тезис «или вы с нами, или против нас» был 
очень глубоко осмыслен и правильно понят 
нашими товарищами в Китае. Параллельно с 
давлением на нас американцы стали давить и 
на него — через Тайвань, через серию санкций 
против чувствительных китайских товаров 
и отраслей, через преследования их высо-
копоставленных предпринимателей. США 
попытались преподать в прошлом году всем 
урок. Мол, будет однополярность, и точка. И в 
результате Китай принял эту подачу. Мол, вы 
правы. Украинский кризис — это действитель-
но точка, в которой будет определено будущее 
мира. Пеняйте теперь на себя. 

Не могу согласиться с постановкой ва-
шего вопроса. Это только американцы пыта-
ются поделить страны мира на блоки. Китай 
и Россия действуют обратным образом: мы 
не будем делиться на блоки, мы просто пре-
кратим одностороннее доминирование США. 
Мир по-прежнему будет глобализован и тесно 
взаимосвязан. Мир по-прежнему будет иметь 
общее основание для развития. Но это осно-
вание больше не будет привязано к доллару 
и не будет опираться на американские авиа-
носные ударные группы. Против этой старой 
системы есть хорошее противоядие в виде 
политики сдерживания со стороны России 
и Китая. А так как Китай является основным 
торговым партнером большинства стран 
мира, включая американских союзников, то 
переход на торговлю в юанях, который сейчас 
ускорился, — это абсолютно естественный 
процесс. Он, может быть, так бы не ускорился, 
если бы не американское давление на Россию 
и неосмотрительные шаги Запада по блоки-
рованию российских резервов.

Наиболее значительным последствием 
украинского кризиса станет существенное 
снижение значения США и их финансовой 
системы в международных делах. Они сами 
не осознавали, что, переходя из позиции ар-
битра в позицию действующего игрока, они 
так много ставят на кон в своем глобальном 
влиянии. В этой ситуации есть опасность: 
они не могут позволить себе проиграть и 
будут стремиться владеть инициативой, на-
гнетая напряжение в разных частях мира. Не 

исключено, что в будущем география Вос-
точной Европы перестанет быть главным сю-
жетом мировой политики, уйдя в тень более 
крупных потрясений.

— Давайте все же вернемся в текущий 
момент, главным сюжетом которого яв-
ляется «география Восточной Европы». В 
чем, по вашему мнению, состоит реаль-
ный смысл «12 пунктов» Китая по Украине? 
Это главным образом имиджевый жест 
или вполне серьезный мирный план, над 
осуществлением которого Пекин будет 
планомерно работать? 

— Это далеко не имиджевый жест. Пекин 
сделал весомую ставку на участие в этом 
большом международном процессе. Во-
прос уже не просто в Украине — это процесс 
определения контуров нового глобального 
порядка. Китай — одна из тех стран, у кото-
рых в этом процессе есть голосующая акция. 
Пекин обозначает свою позицию: будущее 
урегулирование затронет в том числе и китай-
ские интересы. Если проанализировать со-
держание этих 12 пунктов, то можно увидеть, 
почему они вызвали такое недовольство на 
Западе. Это системное изложение принципов 
полицентричного мирового устройства, кото-
рое не соответствует американским планам. 
США видят в этом угрозу, так как осознают: 
вес Китая в международных делах таков, что 
им нужно сделать всего полшага для того, 
чтобы конвертировать этот вес в реальное 
политическое влияние.

— А насколько реальным будет влия-
ние такого хода Запада в рамках гибрид-
ной войны, как выданный Гаагским судом 
«ордер на арест Путина»? Не приведет 
ли, например, этот «ордер» к ограниче-
нию свободы поездок Президента РФ 
за рубеж или к ухудшению имиджа РФ в 
государствах третьего мира? 

— Мы не увидим никаких последствий 
этого шага со стороны значимых для России 
стран. Попытка задержания российского ли-
дера на территории любой страны — это casus 
belli, повод к войне с Россией, ядерной держа-
вой. Люди, которые приняли такое решение, 
живут внутри своего информационного пузы-
ря, в рамках которого они неизбежно побеж-
дают, — им кажется, что Россия на пределе и 
вскоре начнет выдавать собственную элиту. 
Как международник я давно столкнулся с тем, 
что принципы здравого смысла по-разному 
понимаются в разных странах. Группа людей 
в Гааге вдруг решила, что может позволить 
себе выносить суждение на основании дан-
ных, которые им предоставила группа анга-
жированных исследователей из Йельского 
университета при финансовой поддержке Гос-
департамента США. Один этот факт наглядно 
свидетельствует о мере их «здравомыслия» 
при принятии такого решения.

Не менее забавным является и другой 
факт: США всячески стараются уходить от 
преследования ее собственных граждан Га-
агским судом. США при Трампе заявляли, что 
будут преследовать международных судей, 
если кого-то из американских граждан будут 
судить за преступления, совершенные ими в 
Афганистане и Ираке.

— Бывает ли так, что ход событий в 
мире погружает вас в депрессию? Кем 
вообще вас сделала ваша профессия — 
оптимистом или пессимистом? 

— Поскольку речь идет о профессии, важ-
но уметь отстраняться от эмоций. Врач-хирург 
не может себе позволить пугаться вида крови. 
Пожарный не имеет права терять самообла-
дание при виде открытого огня. Аналогичным 
образом аналитик не имеет права работать 
на волне эмоций. Международные отноше-
ния являются наукой в полном смысле этого 
слова, только если смотреть на них с позиции 
длинных исторических циклов. Тенденция к 
перетоку центра международной гравитации 
с Запада на Восток существует три десяти-
летия. Появление конкретной точки, где воз-
никнет кризис, который еще больше ускорил 
бы этот процесс, было лишь вопросом «когда 
и где?». Трагично, что это «где» оказалось на 
Украине. Если смотреть на украинский кризис 
с позиции длинных исторических циклов, то 
он перестает вызывать удивление. Наиболее 
актуальное чтение сейчас — «Тарас Бульба» 
Гоголя, «Полтава» Пушкина и «Белая гвардия» 
Булгакова, написанные на основе близких 
исторических событий прошлого.

Каждое государство — это эксперимент, 
который проходит проверку на устойчивость 
серией кризисов. И Россия эту проверку 
точно пройдет. Наши интересы на Украине 
существенно более значимы для нас, чем 
американские для них. Такая ситуация всегда 
снижает уровень неопределенности. Мы не 
можем себе позволить проиграть. Амери-
канцы видят, что их стратегия в отношении 
Украины натыкается на точки сопротивления 
в международной среде, которые все более 
явно о себе сигнализируют. Россия тоже это 
видит и старается этим пользоваться. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

организм, который существенно четче, чем 
его оппоненты, понимает себя, свое место в 
мире, свои подлинные интересы и ресурсы, 
понимает своих противников, международную 
среду и последовательно выполняет кон-
кретную стратегическую задачу, которая как 
таковая не осознавалась элитами Российской
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ДОЛГИИ ПЛАН ПУТИНА 

c 1-й стр. Декабрь 2017 года. Путин летит в Сирию. Дерзкие действия Москвы 
на Ближнем Востоке в конечном итоге укрепили международные 

позиции России. В Кремле уверены, что финальный результат 
действий на Украине будет аналогичным. 

Начало 1970-х годов, Генри Киссинджер и Мао Цзэдун создают 
неформальный, но очень крепкий американо-китайский альянс. Из 
построенного по принципу «либо ты полностью с нами, либо ты против нас» 
курса США этот альянс рушится сейчас прямо на наших глазах. 

Август 2021 года. Последний 
американский солдат (генерал-
майор Кристофер Донахью) 
покидает Афганистан. По 
мнению Андрея Сушенцова, 
прямое американское участие 
в украинском конфликте может 
закончиться столь же стремительно 
и неожиданно. Но условия для этой 
«стремительной неожиданности» 
пока явно не созрели. 

Андрей 
Сушенцов. 

Удовлетворенный Моравецкий 
и мрачный Шольц. Разница в 
мимике премьер-министра 
Польши и канцлера Германии 
отражает степень нынешнего 
внешнеполитического «везения» 
двух стран: Варшава «заказывает 
музыку», Берлин плетется в хвосте 
событий. 

Длинные циклы истории: Байден 
знакомит Горбачева с Обамой 
в 2009 году. В свете того, что 
происходит сейчас на территории 
Украины — страны, которая 
получила свою независимость 
в результате непродуманной 
политики последнего советского 
генсека, — этот снимок выглядит и 
ироничным, и даже трагичным. 
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Секретные документы США, о которых 
ничего не должны были знать даже со-
юзники по НАТО, прошли долгий путь 
перед тем, как попасть в открытый 
доступ для всех желающих. Британ-
ское издание Bellingcat, занимаю-
щееся расследованиями о зонах бо-
евых действий, расспросило людей, 
опубликовавших секретную информа-
цию, и попыталось добраться до от-
ветственного за нанесение непоправи-
мого удара по репутации ВС США.

На данный момент иностранные расследо-
ватели считают первоисточником канал Discord 
под названием Thug Shaker Central, который 
состоял из 20 участников с общей консерва-
тивной позицией. Пользователи общались на 
вызывающие темы и делились мемами.

«Участник этого канала с ником Вак-
хи рассказал, что источником слива был 

администратор Thug Shaker 
Central, выложивший документы в чат в январе 
2023 года. По словам Вакхи, представленные 
общественности фотографии документов Пен-
тагона — всего лишь верхушка айсберга по 
сравнению с тем, что было опубликовано на 
этом канале», — сообщило издание.

После обнародования секретной инфор-
мации власти США попытались перекрыть 
доступ к уже распространившимся по всему 
Интернету файлам. К сожалению, этот канал 

Discord вскоре был удален. Мож-
но только представить, сколько секретных 

данных ЦРУ было потеряно навсегда.
Сохраненных на канале Discord о фи-

липпинском одноименном ютубере WowMao 
файлов было в разы меньше, но их количество 
также потрясает воображение — с 1 по 2 мар-
та пользователь с ником MrLucca разместил 
на этом канале около 54 слитых документов. 
Этого человека также быстро заблокировали 
в социальных сетях.

Следующая наша остановка снова на 
канале Discord, но уже посвященном ви-
деоигре Minecraft, — Minecraft Earth Map. 
После того как там начался политический 
спор о характере спецоперации на Украи-
не 4 марта, один из пользователей скинул 
10 файлов с канала WowMao в качестве 
аргумента.

Затем 5 апреля три фотографии секрет-
ных документов оказались на имиджборде 
4chan, а пять файлов попали на российские 
каналы Telegram.

Но только после публикации в амери-
канской газете New York Times 7 апреля 
секретные данные Пентагона получили ши-
рокую огласку. Власти США стали спешно 
удалять каналы и блокировать пользовате-
лей, но все их усилия оказались тщетны.

Так, один из пользователей со-
циальных сетей с ником BTR Enjoyer 
оставил следующее сообщение: «Они 
быстро подчистили все файлы, но, к 
счастью, я успел сохранить их на свой 
компьютер!»

Политолог Александр Сосновский 
написал в своем telegram-канале: «Если 

верить New York Times, секретные документы 
были сфотографированы где-то в полевых 
условиях. Скорее всего, передача документов 
была осуществлена одним агентом, американ-
ским разведчиком или украинским военнослу-
жащим, который встретился с «почтальоном» 
в зоне боевых действий. «Крот» находится не в 
здании Пентагона, а в зоне боевых действий. 
Следовательно, почтальоном мог быть только 
западный журналист, аккредитованный для 
освещения ситуации в зоне СВО».

Роман ТЮКАВКИН.
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Истребители F-16, которые амери-
канцы обещали Украине, уже могут 
быть в распоряжении ВСУ. Кроме 
того, возможно, решен вопрос и с 
пилотами для западных истребите-
лей. Так считают военные аналити-
ки, владеющие информацией об об-
становке на фронте. В то же время 
полковник ПВО Юрий Кнутов в раз-
говоре с «МК» заявил, что проблем с 
пилотами у Украины, скорее всего, 
действительно не будет, сложности 
могут возникнуть на земле — при об-
служивании истребителей.

Ряд telegram-каналов сообщил, что 
украинское военное ведомство активно 
вербует западных военных летчиков, у ко-
торых есть навыки управления многоце-
левыми истребителями F-16. По мнению 
главы украинского минобороны Резникова, 
наличие подготовленных летчиков, пусть 
и иностранных, может ускорить процесс 
передачи этих самолетов Украине.

С другой стороны, некоторые эксперты 
убеждены, что это заявление Резникова оче-
редная утка, F-16 уже подготовлены, пилоты 
выделены. А шумиха вокруг якобы нехватки 
пилотов — операция по информационному 
прикрытию.

Военный эксперт, директор музея ПВО 
полковник Юрий Кнутов, тоже считает, что 
проблем с летчиками у ВСУ нет.

— Сразу после начала спецоперации 
Украина начала отправлять за рубеж курсан-
тов пятых курсов летных училищ, чтобы они 
научились пилотированию F-16. Кроме того, 
украинские летчики, которые летали на МиГ-
29, в состоянии переучиться на F-16 в течение 
нескольких месяцев. Кстати, российским лет-
чикам, которые еще в начале 2000-х летали в 
США и там испытывали разные американские 
самолеты (не очень хорошо о них отзывались, 
кстати), хватало одного дня, чтобы понять, 
как этим самолетом управлять. 

Правда, это был простой полет. Для ве-
дения боевых действий необходима более 
серьезная летная подготовка. Если летчик 
обученный и летал даже на МиГ-29 или Су-27, 
то он за два–четыре месяца может научиться 
не только пилотированию, но и ведению воз-
душного боя на F-16.

— То есть иностранцев в кабине истре-
бителей мы не увидим в небе Украины?

— Иностранцы будут. Но на земле. 
Потому что главная проблема состоит 

в обслуживании этих самолетов. Кто будет 
заниматься подготовкой непосредствен-
но на земле? Есть такая версия, что это 
будут иностранные инженеры и техники, 
вероятнее всего, так и будет, потому что 
обучить украинских механиков этому го-
раздо сложнее.

Еще одна загвоздка: где будет нахо-
диться аэродром базирования? Если на тер-
ритории Украины, то потребуется большое 
количество специалистов, которые умеют 
обслуживать самолеты. Вряд ли у Украины 
найдется столько механиков и других спе-
циалистов. Если говорить о базировании на 
территории Польши, то возникает вопрос о 
том, что аэродромы, с которых будут взле-
тать эти самолеты, станут законной целью 
для нас. А это уже эскалация военных дей-
ствий и перерастание СВО в откровенный 
конфликт с НАТО, и, значит, угроза начала 
третьей мировой войны. Поэтому я сомнева-
юсь, что будет принято серьезное решение 
по этим самолетам.

— Для каких целей Украина выпра-
шивает истребители?

— Украина четко определила, для 
чего ей нужны эти самолеты. Это возмож-
ность перехватывать дроны, в том числе 
«Герань-2», ведения противовоздушных 
боев. Учитывая, что у F-16 есть ракеты боль-
шой дальности и более совершенные при-
целы, то истребители могут использоваться 
и для нанесения ударов по наземным и мор-
ским целям, в качестве средства авиацион-
ной поддержки войск в ходе наступления. 
Вот задачи, которые должны решать F-16. 
НАТО с этим молчаливо соглашается.

— Говорят, что истребители уже на 
Украине. 

— Сомневаюсь. Вероятность передачи 
этих самолетов существует, но на данном 
этапе она не такая большая. 

— Чем мы сможем противостоять?
— Наши комплексы С-300, С-400 по-

зволяют нам уничтожать эти самолеты на 
большой дальности.

— В каком количестве их могут пере-
дать ВСУ? Хватит ли для решения по-
ставленных задач?

— Нужны сотни. Но на деле речь идет 
о десятках. Десяток самолетов ситуацию 
не поменяет. Но если авиационные силы 
сконцентрировать на каком-то одном стра-
тегическом направлении, например Запо-
рожском, где готовится сейчас мощнейшее 
украинское наступление, — это другое дело. 
Возможно, мы наступление сорвем, воз-
можно, нет. Все зависит от того, как будет 
складываться военная ситуация, но десятка-
другого истребителей может хватить, чтобы 
поддержать это наступление.

Дарья ФЕДОТОВА.

В ходе специальной военной опера-
ции пришлось повысить требования к 
секретности, в том числе в части но-
вых военных разработок. Если рань-
ше фирмы-разработчики спешили 
сообщить о каждом новом своем 
успехе, в том числе об испытаниях 
новых видов оружия, то сейчас эти 
сведения относятся к разряду тайны. 
И узнаем мы о том или ином прорыве 
чаще из... иностранных источников.

Похоже, именно так произошло с новым 
российским тяжелым беспилотным летатель-
ным аппаратом «Сириус», или «Иноходец-РУ». 
Информация о том, что 27 февраля состоя-
лись его летные испытания, содержится в тех 
секретных документах Пентагона, которые 
утекли в Сеть и сейчас активно обсуждаются 
во всем мире.

Остается, конечно, вопрос: насколько 
можно верить данным американской раз-
ведки? С другой стороны, все очень похоже 
на правду.

«Сириус» — это беспилотный долгострой 
российского авиапрома. История его созда-
ния — целый детектив, с судами, арестами, 
передачей проекта из рук в руки. Все это 
тянулось годами. Возможно, продолжалось 
бы еще или благополучно сошло на нет, если 
бы не СВО. Спецоперация, в числе прочего, 
подтвердила растущую роль беспилотной 
авиации, а также выявила, что у нас не все 
благополучно в «беспилотном хозяйстве».

Нашим войскам нужны разведыватель-
ные и ударные беспилотники самого разного 
класса, в том числе тяжелые, способные по-
долгу кружить в воздухе и нести боезаряды 
повышенной мощности. А с дронами такого 
класса у нас негусто.

Есть «Орион», или «Иноходец», массой 
примерно в тонну. Он тоже создается уже лет 
десять и только-только вышел на серийное 
производство. Способен нести до четырех 
50-килограммовых корректируемых бомб 
или управляемых ракет. Не так много.

Как раз двухдвигательный «Сириус», или 
«Иноходец-РУ» и должен занять нишу более 
тяжелого беспилотника. Макет дрона по-
казывали, кстати, на форуме «Армия-2020». 
В рекламных материалах можно прочитать, 
что он будет иметь спутниковое управление и 
сможет взаимодействовать с пилотируемой 
авиацией. Оснащается двумя турбовинтовы-
ми двигателями и может нести различные 
виды бомб и ракет.

Максимальная взлетная масса, то есть 
уже с топливом и полезной нагрузкой, — 2,5 
тонны. В два с половиной раза больше, чем 
у «Ориона». Масса полезной нагрузки (а это 
может быть как разведывательное оборудо-
вание, так и бомбы и ракеты) — 450 кг. Длина 
— 9 метров. Размах крыла — 20 метров. Дрон 
способен подолгу летать на высоте 7000 ме-
тров с крейсерской скоростью 180 км/ч.

К сожалению, по заявленным характери-
стикам «Сириус» пока серьезно уступает тому 
же американскому MQ-9 Reaper («Жнец»), 
который недавно утонул в Черном море при 
содействии наших летчиков. Масса «Жне-
ца» — под пять тонн. Скорость — до 450 км 
ч. Потолок — 15 километров. Тем не менее и 
такой аппарат, как «Сириус», нашим войскам 
лишним не будет.

В слитых в Сеть американских разведда-
ных не сообщается, подтвердил ли «Сириус» 
в февральском тестовом полете свои харак-
теристики. А жаль. С другой стороны, возни-
кает вопрос: а как сведения об испытаниях 
утекли? Возможно, службе безопасности 
фирмы-разработчика — компании «Крон-
штадт» — стоит над этим вопросом подумать 
и выявить канал утечки.

Ну и, разумеется, работы над новым дро-
ном стоит максимально ускорить. Нашим 
войскам в зоне СВО нужны не тестовые по-
леты, а реальная техника — и побольше.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

К позициям, где находятся наши военнос-
лужащие, на обычной машине не проехать: 
на некоторых участках дороги словно пере-
паханы. Поэтому бойцы заранее сообщили, 
что в Кременной придется распрощаться с 
гражданским автомобилем и пересесть на 
более проходимый военный транспорт — бро-
немашину «Тигр».

«Так даже интереснее», — обрадовались 
мы с коллегой — журналисткой столичного 
издания.

Выехали за город. За окном замелькали 
разбитые частные дома, а еще через время 
исчезли и они. «Тигр» доставил нас практически 
к позициям.

— Девчонки, надеваем броню и шлем в 
машине, только потом выходим, — скомандовал 
старший группы. — Украинские беспилотники 
— частые гости в здешних местах.

Мы послушно последовали наставлению 
офицера и, облачившись в защитную экипи-
ровку, выпрыгнули из машины. До позиций 
шли по сосновому лесу. Сейчас запах хвои 
ощущался даже острее, чем в мою предыду-
щую поездку на этот участок линии боевого 
соприкосновения. Может, потому что весна 
здесь уже уверенно вступила в свои права, и 
прогретый воздух усиливал аромат.

Размышления о прекрасном прервали 
куры, мирно прогуливающиеся возле одно-
го из блиндажей. Куры в сосновом лесу?.. На 
какую-то секунду я даже подумала, не иллюзия 

ли это? Но нет, моя коллега тоже отчетливо их 
видела и уже тянулась за телефоном, чтобы 
заснять пернатых.

— Как они здесь оказались? — не задать 
этот вопрос сопровождавшему нас военному 
я просто не могла.

— Да это у нас боец тут один хозяйство 
развел, — засмеялся офицер. — Кур из сосед-
него поселка принес, они тут яйца несут. А сам 
еще в свободное время за ульями брошенными 
ходит ухаживать. Люди-то все уехали, хозяй-
ство побросали. А вот и он сам, кстати.

Мы обернулись на жест офицера. По до-
роге шел крепкий темноволосый мужчина в 
военной форме и броне.

Мобилизованный с позывным «Пасечник» 
родом из Башкирии. Позывной, как часто и 
бывает, говорит сам за себя. На гражданке у 
мужчины была своя пасека.

— Нам сказали, вы тут за пчелами ухажи-
ваете. А можете показать? — попросили мы.

— Могу, но для этого надо в поселок идти. 
Готовы?

Мы были готовы и уже через пару минут 
шагали за бойцом. Вскоре лес закончился. 
Перед глазами открылось небольшое поле, 
за которым виднелись жилые дома.

— А вот тут — стоп! — скомандовал со-
провождавший нас офицер. — Дальше идем 
с дистанцией в десять метров. Местность от-
крытая, мы уже как на ладони. От линии сопри-
косновения всего километр.

— За нами лес, а там уже и украин-
ские войска, — подтвердил слова офицера 
«Пасечник».

Идти одному, даже несмотря на то, что 
впереди виднелась спина сопровождающего, 
было как-то неуютно. Тем более что нас преду-
предили: прямо на поле в большом количестве 
установлены противотанковые мины. Инстин-
ктивно хотелось ускориться, чтобы быстрее 
пройти этот отрезок пути, но команда держать 
дистанцию не позволяла воплотить желаемое 
в жизнь. Наконец-то мы все-таки добрались до 
жилого сектора.

Гражданское население из поселка выеха-
ло практически в самом начале боев, из-за 
постоянных обстрелов ВСУ люди покинули 
родные дома и разъехались кто куда. Да и 
домов-то целых ни одного не осталось.

— А вот домашние животные, брошенные 
своими хозяева, живут, — рассказывает «Па-
сечник». — Хозяйство осталось без присмотра, 
вот я и решил помочь. Им же без человека не 
выжить.

На ульи военнослужащий наткнулся случай-
но. Рассказывает, что когда его подразделение 

заняло позиции близ поселка, он вместе с 
сослуживцами пошел проведать обстановку: 
вдруг кто-то из людей остался, может, помощь 
кому нужна. Проходя мимо одного из разбитых 
домов, «Пасечник» опытным глазом пчеловода 
заметил ульи и решил проверить, живы ли их 
обитатели. Пчелы оказались живые, и тогда 
военный решил, что будет ухаживать за ними 
по мере возможности. Так и стал приходить на 
пасеку между дежурствами. Говорит, любимое 
занятие — лучше любого отдыха.

— Весна в этом году ранняя, пчелам не-
откуда пока пыльцу брать, поэтому я их под-
кармливаю сахарным сиропом. Вот смотрите, 
— открывая крышку улья, «Пасечник» достает 
кормушку. — Дня три назад сироп на позици-
ях им сварил, залил, а кормушки уже пустые. 
Значит, завтра надо будет опять подкормить 
пчелок.

Мужчина объясняет, что пока ежедневный 
уход за пасекой ограничивается лишь под-
кармливанием насекомых. Когда солнышко 
начнет припекать, можно будет выпускать пчел, 
чистить ульи, перебирать рамки, сокращать 
гнезда.

Пчелы пчелами, но служба, естественно, на 
первом месте. Солдат рассказывает, что сейчас 
его военная учетная специальность — стре-
лок, хотя в годы «срочки» он был механиком-
водителем. Адаптироваться было несложно. 
Сейчас так вообще втянулся, привык.

К боевой службе относится как к работе: 
кормят, одевают, обувают еще и деньги платят. 
По словам военного — ничего сверхъесте-
ственного он здесь не увидел. Противник хоть 
и сражается достойно, но это обычные люди, 
которые и в плен сдаются под натиском наших 
сил, и с поля боя бегут.

«Пасечник» рассказывает, что сам слышал 
от военнопленных ВСУ, что и простые мобили-
зованные украинцы, и спецы уже не хотят про-
должать боевые действия. Люди очень устали, 
но командование продолжает принуждать их 
идти в бой, используя угрозы и давление.

— Мне кажется, основная проблема в том, 
что за тридцать лет украинцев так обработали, 
что они не могут объективно оценивать про-
исходящее и слепо верят, что будут прекрасно 
жить в союзе с Западом. Но такого никогда 
не будет, потому что ни Америке, ни Европе 
не нужны эти люди. На равных Украина мо-
жет выстраивать взаимоотношения только 
с Россией. Но киевские политики зачем-то 
делают все, чтобы вражда между братски-
ми народами только усиливалась. Это очень 
печально.

Лина КОРСАК.

ВСУ могут осуществить ко Дню Побе-
ды террористический акт с захватом 
мирных жителей приграничных насе-
ленных пунктов в Брянской области. 
Штурм может сопровождаться захва-
том заложников и выдвижением заве-
домо невыполнимых требований по 
примеру террористов. Такой вариант 
развития событий не исключает глава 
Центра изучения военных и полити-
ческих конфликтов, военный эксперт 
Андрей Клинцевич. Как он рассказал 
«МК», для такого рейда противник и 
подготовил технику с двойным запа-
сом горючего.

— Согласно гуляющим в Сети «секрет-
ным документам Пентагона» противовоз-
душная оборона Украины весной может 
«выйти в ноль». Стоит ли доверять этим 
слухам?

— В так называемых «секретных» доку-
ментах США идет речь о двух типах зенитных 
комплексов, которые есть на вооружении ПВО 
Украины, — «Бук» и С-300. Конечно, все может 
быть, потому что мы действительно работаем 
по обескровливанию этих систем. Мы направ-
ляем большое количество беспилотников, на 
которые ПВО ВСУ вынуждена тратить свои 
ракеты. Но реально ли они закончатся к тому 
периоду, который озвучен? Думаю, что нас 
вводят в заблуждение, завлекают на «зами-
нированное поле», уверяя, что там безопасно, 
чтобы мы сделали неправильный вывод. По-
тому что какой-то резерв ракет у ПВО всегда 
остается для возможных налетов противника 
или непредвиденных ситуаций.

— Говорят, что у нас появились по-
луторатонные планирующие бомбы, ко-
торыми мы можем безопасно для нашей 
авиации наносить удары по мостам. 

— После Второй мировой войны совет-
ские инженеры строили мосты так, чтобы 
они были стойкими к 250-килограммовым 
авиационным бомбам, которые как раз тогда 
применяли. Это, кстати, объясняет, почему 
мосты на Украине сложно уничтожить «Кали-
бром» — у него заряд взрывчатого вещества 
как раз порядка 250 килограммов. Так что все, 
что выше 500 килограммов, считается эффек-
тивным для уничтожения таких целей.

Появление корректируемых бомб, ко-
торые могут планировать до 70 километров 
в глубину территории противника, а также 

установка универсальных модулей плани-
рования и коррекции на обычные фугасные 
бомбы действительно позволяют эффек-
тивно и безопасно для нашей авиации уни-
чтожать не только мосты, но и другие не 
менее важные объекты. Например, любые 
укрепленные инженерные сооружения, в 
том числе и заглубленные под землю. Что 
касается ударов по мостам, то они нано-
сились высокоточными крылатыми ракета-
ми «воздух–земля». Это были мосты вдоль 
нашей границы, которыми пользовались 
диверсионно-разведывательные группы. 
Но пока на большую глубину, например по 
Днепропетровску, Кривому Рогу — мы такие 
удары не наносим.

— А будем?
— Не исключено, что мы будем это де-

лать. Но уже в рамках нашего наступления, 
чтобы парализовать действие противника.

— Министр обороны Украины намек-
нул, что у них имеется для России некий 
«сюрприз на море». Там вообще могут 
быть сюрпризы?

— Могут быть. Их несколько. Это, на-
пример, дальнейшее развитие надводных 
морских аппаратов, которые мы эффектив-
но перехватывали в бухте Севастополя. Или 
новые подводные аппараты — дальнобойные 
торпеды, которые запускаются с берега и за-
тем идут под водой.

Также не исключено применение дально-
бойных противокорабельных ракет — у Украины 
есть такие компетенции. Кроме того, возможна 
передача Украине западных высокоточных 
боеприпасов, включая планирующие бомбы. 

Напомню, британцы захотели передать 
свои достаточно высокоточные крылатые ра-
кеты Storm Shadow дальностью 500 киломе-
тров, которые могут использоваться против 

кораблей и группировок, стоящих у причалов 
и в море. При передаче Польшей и Словаки-
ей самолетов противник может осуществить 
массовый групповой запуск авиационных 
ракет по нашей корабельной группировке и 
попытаться перегрузить систему ПВО этих 
кораблей, чтобы какие-то ракеты все-таки 
прорвались.

— Есть вероятность, что противник 
все-таки пойдет на Крым?

— Наступление обязательно случится. 
Потому что на кону репутация США. Весь 
мир наблюдает за спецоперацией. Поэтому 
нанесение политического поражения Рос-

сии является сейчас приоритетным. Не 
обязательно попытаются ударить по 
Крыму. Это могут быть другие города, 
которые они постараются захватить по 
«басаевскому» варианту. Противник 
прекрасно понимает, что может зайти 
в какой-нибудь город, взять в плен мир-
ных жителей, а мы просто не сможем 
штурмовать их тяжелой артиллерией 
или авиацией.

— Последнее время террори-
сты «облюбовали» Брянск? В этом 

направлении могут зайти?
— Легко. Это может быть и Брянск, и 

другие города вдоль границы. Есть большая 
вероятность того, что к 9 Мая противник будет 
готовить большую провокацию с проходом 
вглубь нашей территории. В местах проведе-
ния боевых действий все подняты по боевой 
тревоге, там есть эшелонированная оборона. 
А со стороны России оборона, в понимании 
противника, может быть менее надежна. Если 
прорвать линию обороны, то можно выйти на 
оперативный простор и дальше рвануть по 
автострадам куда-нибудь в глубину. Для этого, 
собственно, они сейчас и готовят высокомо-
бильную колесную технику с американскими 
боевыми машинами Stryker. С двойным за-
пасом топлива и питания как раз для таких 
автономных больших рейдов.

— Это все ради пиар-хода, мол, 
мы перенесли боевые действия вглубь 
России? 

— Для противника это, конечно, будет 
«билет в один конец». Эти люди будут уни-
чтожены или попадут в плен. Но для Киева 
это не является проблемой. Для них главное 
— пиар. 

Дарья ФЕДОТОВА.

Мобилизованный 
«Пасечник» рассказал 
о боях под Кременной

Почему американские 
истребители нужны 
для весеннего 
наступления ВСУ

Есть «Орион», или «Иноходец», массой 
примерно в тонну. Он тоже создается уже лет 
десять и только-только вышел на серийное 

«СИРИУС», БРАТ «ОРИОНА»
Американская 
разведка сообщила 
об испытаниях 
в России супертяжелого 
беспилотника

Обстановка на Сватовско-Кременном направлении специаль-
ной военной операции активизируется с каждым днем. Но даже 
здесь, в перерывах между боями, военнослужащие находят 
время для того, чтобы вспомнить о чем-то родном, что напо-
минает дом. В непосредственной близости от передовой кор-
респондент «МК» пообщалась с мобилизованным, который на 
гражданке был пасечником, и узнала от него, во что слепо ве-
рят украинцы, что заставляет идти в бой мобилизованных ВСУ, 
а также… чем кормить пчел ранней весной.

Мобилизованный
«Пасечник» рассказал 
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“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

13 апреля 2023 года 

В Москве в 19-й раз вручили пре-
мию за кинооператорское искусство 
«Белый квадрат». Считается, что это 
одна из самых элегантных церемо-
ний, но в этот раз все пошло не по 
плану. Вспомнились золотые слова, 
что лучше молчать, чем говорить. 

На сцене располагался живой оркестр, 
исполнявший симфонию Гайдна, выходили 
элегантно одетые люди. Ведение церемонии, 
по всей видимости внезапно, доверили ре-
жиссеру и актеру Юрию Быкову. Дебютанту 
пришлось зачитывать текст с листа. Глава 
гильдии операторов Илья Демин говорил о 
том, что операторы разлетелись по всему 
миру в силу разных обстоятельств. Тем не 
менее явка была активной. Редко случается, 
чтобы все номинанты оказались в нужный час 
на месте, но так случилось. 

В состав жюри под руководством опера-
тора Сергея Мачильского вошли его коллеги 
Эдуард Мошкович и Денис Аларкон-Рамирес, 
режиссеры Алена Звонцова и Федор Бондар-
чук, художник Петр Горшенин, кинокритик 
Всеволод Коршунов. А на премию за луч-
шую операторскую работу в полнометражном 
игровом кино претендовали: Сергей Астахов с 
фильмом «Сердце пармы» Антона Мегердиче-
ва, Максим Осадчий с «Жанной» Константина 
Статского, Морад Абдель-Фаттах с «Однажды 
в пустыне» Андрея Кравчука, Максим Шинко-
ренко с «Одиннадцатью молчаливыми муж-
чинами» Алексея Пиманова, Денис Фирстов 
с «Казнью» Ладо Кватании, который в итоге и 
победил. Он самый молодой из номинантов. 
Денис рассказал, что во время съемок пере-
нес ковид и за него снимали другие операто-
ры. Наличие некоторых фильмов в шорт-листе 
само по себе удивительно. Только на безрыбье 
они могли выйти в финал. 

Выяснилось, что Морад Абдель-Фаттах 
трижды поступал во ВГИК. Максим Шинко-
ренко тоже не с первой попытки попал в кино-
институт, а оператором решил стать, увидев 
подростком программу про Павла Лебешева. 
Теперь он благодарил родственников за под-
держку, а своих детей за то, что работают 
статистами, помогают дольщикам на пло-
щадке бесплатным трудом. Сергей Астахов 
признался, что никогда не снимал фильмы для 
наград. Автор романа «Сердце пармы» Алек-
сей Иванов, увидев экранизацию, сказал ему, 
что так все себе и представлял, — и это самая 

большая похвала. «Я 15 лет снимаю фильмы в 
инсульте, — сказал Астахов. — Очередь еще 
стоит». Бондарчук назвал Астахова памятни-
ком и национальным достоянием. 

Александр Антипенко, награжденный пре-
мией «За вклад в операторское искусство» им. 
Сергея Урусевского, свое появление на «Белом 
квадрате» назвал чудом: «Я пришел из Склифа. 
Меня забирали в стационар, но я сказал, что 
лучше умру. Хотел появиться на этой сцене. 
Я с костылем, но могу снимать с хорошими 
режиссерами. У меня сейчас просветление. 
Вижу то, что раньше не видел». С операто-
ром фильма «Летят журавли» он был знаком, 
снял о нем картину «Семь минут с оператором 
Урусевским». Родился и вырос Антипенко в 
Киеве. Там окончил ремесленное училище, по-
лучил профессию столяра-краснодеревщика, 

которая и привела его на киностудию. Профес-
сию оператора он получил во ВГИКе у Бориса 
Волчека, а начинал свой путь в профессии на 
«Киевских фресках» Сергея Параджанова, 
имя которого забыли упомянуть организаторы 
премии. Антипенко снял «Мольбу» с Абуладзе и 
«Аленький цветочек» Ирины Поволоцкой, после 
чего едва не лишился профессии. Его дважды 
выгоняли со студий и трижды из ВГИКа. Еще 
живя в Киеве, получил телеграмму от Тарков-
ского с приглашением снимать «Сталкер», но 
уже был командирован на другую картину. 
Он работал с Глебом Панфиловым на «Прошу 
слова», снял несколько картин с Владимиром 
Грамматиковым. 

Александр Антипенко вышел на сцену 
с внуками, превысил отпущенный ему для 
выступления пятиминутный лимит, в серд-
цах высказал наболевшее. Лауреат хотел, 
чтобы награду ему вручила Дарья Злато-
польская — любимая телеведущая, «просто 
красавица», но его просьбу не учли. «Ребята, 
устроители, вы меня сейчас очень обидели», 
— сказал Антипенко по поводу формата пред-
ставленных кадров. Антипенко благодарил 
режиссеров, с которыми свела судьба, Али 
Хамраева за то, что влюбил в Среднюю Азию, 
сделал неожиданные признания: «Я полюбил 
мусульманских детей, которые как персики. 
Такой красоты детей я не видел», «Россия 
разделилась. Одна веселится под шоу, дру-
гая, слушая Владимира Соловьева и Никиту 
Михалкова, понимает, что есть большие про-
блемы». Михалков, по его словам, делает 
рентген нашего общества, а Соловьев ставит 
диагноз и лечит. «Соловьев умница. Столь-
ко знает! Откуда у него столько здоровья, 
чтобы столько времени стоять? Я хотел бы 
сделать фильм о нем, но не знаю, как к нему 
пробиться», — признался классик и попро-
сил прощения, «если вдруг ляпнул что-то не 
то». В телетрансляции часть речи перекрыли 
заставкой, что вызвало повышенный интерес 
аудитории к тому, что же он там еще «ляпнул». 
Таким образом наш классик стал промоуте-
ром премии, прибавив к ней внимания. 

Спецприз «Операторское признание» за 
технические достижения тихо-мирно получил 
инженер-изобретатель Евгений Ветлугин. 
Благодаря его прибору жизнь операторов 
значительно упростилась, и они приравняли 
это к революции в кино.  

Светлана ХОХРЯКОВА.

«Эрмитаж — это целая 
цивилизация»
— Юрий, вы один из самых известных 

фотографов России и официальный фото-
граф Эрмитажа…

— Моя должность в Эрмитаже — художник-
фотограф. Там работает два десятка фотогра-
фов, это гигантский музей. Если тебе хочется 
каких-то титулов мне прибавить, называй меня 
просто — великим русским фотографом. 

— Хорошо, великий русский фото-
граф. Но на самом деле не совсем так 
— ведь родились вы в Эстонии. 

— Тогда называй меня «великий эстон-
ский фотограф!» (Смеется.)

— Так как вы попали в Петербург, ве-
ликий фотограф?

— Приехал учиться и после остался. 
— Почему именно в Северную 

столицу? 
— Потому что, когда я был молодым че-

ловеком, высшее образование, связанное с 
фотографией, можно было получить только 
во ВГИКе в Москве или в Институте культуры 
в Петербурге. Сюда я поступал после школы, 
первый раз не поступил. Пошел в армию. От-
служил год, вернулся, поступил, отучился. И 
вот я перед вами.

— В этом году исполнилось 30 лет, 
как вы работаете в Эрмитаже. Как это 
случилось?

— Биография очень простая. Окончив Ин-
ститут культуры, я несколько лет работал в про-
ектном институте на Васильевском острове. Это 
было бурное время — начало 90-х. Я занимался 
разными творческими делами, дружил с «мить-
ками», с которыми мы вместе выпускали газету. 
Тогда был всплеск андеграундной культуры, 
которая меня очень интересовала — и тогда, 
и сейчас. И я совершенно случайно пришел в 
издательский отдел Эрмитажа на консультацию 
— насчет «Митьки-газеты». Так началась связь 
с музеем, а потом меня пригласили работать 
в Эрмитаж в издательский отдел. А потом я 
перешел в сектор фотографии и начал работать 
как музейный фотограф. Через какое-то время 
понял, что мне несказанно повезло. Потому что 
Эрмитаж — это целая цивилизация, где я хочу 
продолжать работать и там же умереть.

— Слышала, что вы хотите, чтобы по-
сле смерти ваше тело пронесли через 
Зимний дворец, потом три раза обнесли 
вокруг Александрийской колонны. Це-
лый ритуал придумали. Вы это серьезно? 
Правда, составили такое завещание?

— Такие интервью помогают закрепить 
подобные мысли официально. Мне бы правда 
хотелось, чтобы меня пронесли по Дворцовой 
площади, обнесли трижды вокруг Алексан-
дрийской колонны. Мне кажется, это очень 
красиво. 

— Надеюсь, это будет нескоро.
— Спешки нет. У нас много впереди твор-

ческой работы.
— Давайте о насущно-повседневном. 

Какие у вас ежедневные обязанности в ка-
честве музейного фотографа Эрмитажа? 
Я знаю, что в январе там была комиссия, 
которая проверяла, все ли сотрудники 
приходят на работу как положено — не 
позже 9.15 — и остаются до 18 часов. Но у 
многих музейных сотрудников творческая 
работа, как у вас, которая не предполагает 
сидения на месте весь день. Как устроен 
ваш рабочий день?

— Есть естественный график — с 9 до 18. 
Но задачи фотографа могут расширяться. В 
моем творческом портфолио есть проект, 
который называется «Уединение. Эрмитаж 
ночью». Я его снимаю только ночью — на про-
тяжении девяти месяцев. Я прихожу после 
заката и прохожу определенные маршруты, 

когда в музее никого нет. Не только посети-
телей, но и сотрудников. Выключен свет, есть 
только свет Луны, который проходит через 
окна и высвечивает какие-то кусочки моего 
любимого музея. Понятно, что наш директор 
Михаил Борисович Пиотровский дал мне на 
это специальное разрешение. Режим может 
быть разный. Если тебе надо сфотографиро-
вать восход солнца, то ты должен прийти в 6 
утра, а не в 9.15. А иногда тебе надо прийти в 
полночь, чтобы поймать ночной свет. Все это 
происходит с разрешения дирекции, которая 
понимает, что мы делаем важную вещь: музей-
ные фотографы показывают, как выглядит тот 
ковчег, который хранит в себе все лучшее, что 
создано человеком за его историю. А именно 
такие вещи хранит Эрмитаж.

— Насколько сложно фотографировать 
предметы искусства? Какие у вас есть се-
креты, чтобы наиболее интересно и эффек-
тно показать музейный экспонат?

— Это и сложно, и несложно. Секрет 
очень простой: ты должен понимать, что ты 
снимаешь. Любой экспонат — произведение 
искусства какого-то мастера. Он принадлежит 
к определенной эпохе, сделан из какого-то ма-
териала, имеет какую-то форму. Мои главные 
инструменты — фотоаппарат и свет. Ты должен 
выставить свет и так скадрировать картинку, 
чтобы показать всю красоту этого предмета. То 
есть ты должен быть человеком насмотренным, 
любить свое дело и быть великим фотографом. 
Потому что задача фотографа — показать со-
держимое музея во всей красе и гармонии, в 
которой оно находится.

«Снимаю на телефон 
и консервную банку 
с дыркой»
— Йозеф Судек или Анри Картье 

Брессон?
— Оба эти мастера меня восхищают. Про-

сто они очень разные: один очень интимный, 
другой по сути создал стрит-фотографию 
на уровне искусства. Я не хочу противопо-
ставлять их.

— Самый необычный экспонат Эрмита-
жа, который вам доводилось снимать? 

— Я работаю в музее 30 лет и все время 
нахожу какие-то пространства, которые меня 
восхищают. Уже несколько лет я снимаю бес-
конечную серию «Солнце в музее». Вроде бы 
музей не любит солнца, ведь прямые лучи 
вредят экспонатам, прежде всего графике 
и живописи, поэтому в музее зашторивают 
окна. Но тем не менее, когда солнце падает 
на паркет, скульптуру, детали декора, это 
бывает насколько божественно прекрасно, 
что я с удовольствием это фотографирую. В 
процессе фотографирования солнца в музее 
оказывается, что и туда оно заглядывает, и 
сюда… Мне важно находить интимные уголки, 
куда оно заходит.

— Какие камеры есть в вашем арсе-
нале? Или в нашу цифровую эпоху про-
фессиональная камера не так уж нужна, 
и можно снимать на телефон, как вы не-
редко делаете?

— С некоторых пор я часто снимаю на 
смартфон. Но не только: у меня в арсенале 
много камер — и пленочные, и цифровые с 

разными матрицами. У меня есть консервная 
банка с дыркой, которой я тоже могу снимать, 
если поместить туда светочувствительный 
материал, превратив ее в камеру обскуру. Это 
арсенал инструментов, которые я использую, 
телефон в него входит. На сегодняшний день 
это важный инструмент, потому что он всегда 
со мной. Ты идешь по музею и вдруг видишь 
какую-то интересную сцену — и уже готов к этой 
съемке, потому что инструмент под рукой. Если 
речь идет про какие-то особенные экспонаты, 
то для этого лучше подойдут другие камеры.

— Вы преподаете в Санк т-
Петербургском университете промышлен-
ных технологий и дизайна курс «Фотоискус-
ство». О чем вы рассказываете студентам, 
ведь можно дать знания и историю фото-
графии, но нельзя научить видению?

— Моя задача — дать студентам пред-
ставление о фотографии, которая на сегод-
няшний день является глобальной повсед-
невной практикой для всего человечества. 
Рассказать о фотографии вообще, о ее фило-
софии, специфике как изобразительного ис-
кусства. Я пытаюсь научить понимать язык 

фотографии, говорить на нем и ставить 
задачи фотографу, потому что это буду-

щие дизайнеры и модельеры.
— Какие самые важные слова в 

этом особенном языке? Свет…
— Конечно, свет. Второе — ком-

позиция. Уметь компоновать красоту 
и гармонию в прямоугольнике — это 
мастерство. Наполнять его нужно чув-

ствами, мыслями, светом. В этом и 
состоит великая магия фотографии. 

Каждый может нажать кнопку и сде-
лать фотографию, но будет ли она нас 

волновать — вопрос. Профессиональному 
фотографу ясно уже на съемке, получился 
шедевр ли нет. 

— Сколько у вас шедевров, как 
считаете?

— Я снимаю много, и у меня много 
шедевров.

— Фотограф всегда остается фото-
графом или есть моменты, когда вы созна-
тельно убираете камеру, чтобы пообщаться 
с друзьями, например?

— Фотографом я перестаю быть тогда, 
когда засыпаю. Открыл глаза — и я опять фото-
граф. Профдеформация в моей профессии 
состоит в том, что фотограф смотрит на мир, 
всегда выделяя какие-то интересные моменты: 
ловит эмоции, движения, композицию. Я все 
время кадрирую мир вокруг меня. Можно к 
такой профдеформации как угодно относиться, 
но мне это нравится. Я все время ищу красоту 
и гармонию, и даже сидя за рулем автомобиля, 
еду и вижу кадры, но это не значит, что я тут же 
останавливаюсь и бегу снимать. Хотя иногда 
останавливаюсь, выхожу и фотографирую.

— Есть ли мечта — оказаться в каком-
то особенном месте и сделать лучший 
кадр?

— Лучший кадр уже есть. Мечта — сделать 
проекты, которые уже задуманы в координатах 
Эрмитажа. У меня много идей и уже отснятых 
проектов, пока не показанных зрителю.

— Например?
— Например, у меня в компьютере лежит 

проект на крыше Зимнего дворца, снятый с 
премьерами и прима-балеринами Мариинско-
го театра. Концептуально — это посвящение 
картине «Танец» Анри Матисса.

— Вы сказали, что уже сделали свой 
лучший кадр. Каков он?

— Лучшие кадры — их много. Нет одного 
любимого. Бывает такое, что сделаешь снимки, 
а потом их долго не видишь. А однажды вдруг 
окунаешься в архив, начинаешь листать, и они 
тебя волнуют.

— Из недавнего — что свое позабытое 
вдруг нашлось и взволновало?

— Был такой проект «Новый Эрмитаж», 
снятый в 2001 году. Я его периодически показы-
ваю на своих творческих встречах и все время, 
когда его вижу, понимаю, что это прекрасно. 
Там изображена итальянская скульптура, ко-
торая была завернута на время реставрации 
в полиэтилен. То есть произошло совмеще-
ние двух материалов — вечного мрамора с 
сиюминутным полиэтиленом. Во многом это 
соотносится с моим пониманием философии 
фотографии, где важно найти баланс между 
мгновением и бессмертием.

Мария МОСКВИЧЕВА.
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ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 12 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Вакцина. 4. Эскулап. 10. Прожект. 11. Архаизм. 13. Трек. 
14. Дева. 15. Видимость. 16. Осечка. 18. Янтарь. 20. Однолюб. 22. Приемник. 23. Каль-
соны. 24. Помолвка. 27. Вязкость. 30. Афоризм. 32. Снаряд. 34. Пастор. 35. Отрицание. 
36. Овес. 38. Снос. 39. Цоканье. 40. Известь. 41. Централ. 42. Чайхана.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Виртуоз. 2. Цирк. 3. Нажива. 5. Статья. 6. Уезд. 7. Попадья. 8. От-
личник. 9. Закоулок. 10. Перекур. 12. Мегафон. 17. Категория. 19. Неустойка. 20. Об-
новка. 21. Бальзам. 25. Образец. 26. Абориген. 27. Внимание. 28. Трутень. 29. Эстонец. 
31. Просека. 33. Досада. 34. Пещера. 37. Сорт. 38. Стих.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Промысловая мор-
ская рыба плоской формы с глазами на одной 
стороне головы. 4. Заливистый «аксессуар» 
тренера. 10. Переходник для подключения 
устройства. 11. Мальчуган, который везде 
поспел. 13. Светило, «повелевающее» при-
ливами. 14. Не оставляющая в покое моло-
дую семью советчица. 15. Режиссерское 
понимание пьесы. 16. Крупа для полезной 
коричневой каши. 18. Застывший налет, 
угрожающий стиральной машине. 20. Ло-
шадь, которой пророчат победу на скачках. 
22. «Должность» Балды при попе в сказке 
Пушкина. 23. Машущий крыльями враг Дон 
Кихота. 24. Вредная аура в Чернобыле. 27. 
Аппарат с манжетой в аптечке гипертоника. 
30. Князь Владимир до принятия христиан-
ства. 32. Морозильный «сейф» с пельменями 
и заледеневшими ягодами в холодильни-
ке. 34. Фиксатор, обездвиживающий части 
механизма. 35. Обожающий парной напи-
ток юнец. 36. Провизия бойца, гремящая 
в вещмешке. 38. Затейливые завитушки 
на накладных ногтях. 39. Яркое шоу для 
глазастого народа. 40. «Климат» в друже-
ской компании. 41. Дискомфорт для семьи, 

которая ютится в однокомнатной квартире. 
42. Проделка в духе старухи Шапокляк.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Приятель из соседнего 
отдела офиса. 2. Пожар, оставивший селян 
без крова. 3. Форма бороды, согревающей 
грудь. 5. Лист для школьной стенгазеты. 6. 
«Джамбори», в котором участвуют скауты. 7. 
Блюдо, ждущее едоков. 8. Быстрый танец ро-
дом из Польши. 9. Стадион, где проводят не-
футбольное дерби. 10. Телевизионная «мачта» 
на крыше. 12. «Тормоз» из млекопитающих. 17. 
Прибор для нагрева воздуха в системах воз-
душного отопления, вентиляции и в сушилках. 
19. Сезонный билет для футбольного болель-
щика. 20. Работа органа в системе организма. 
21. Рогатый «пасынок» Волка в мультфильме. 
25. «Мемуары» пациента в больничной карточ-
ке. 26. Знаток лексики, грамматики и фонети-
ки. 27. «Худощавость» пальцев пианиста. 28. 
Общее застолье монастырской братии. 29. 
Спец, подтверждающий подлинность карти-
ны. 31. Щелочка для пуговицы на блузке. 33. 
Акулий зуб, дарующий его обладателю силу. 
34. Указание на источник в тексте. 37. Наклон 
самолета во время разворота. 38. Пора за-
рядки, завтрака и сборов в школу.

КРОССВОРД

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

❑ книги б/у. Выезд. 
т. 8(495)720-68-36

предлагаю
❑ замки замена. 

8-985-997-91-37

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

НАСТОЛЬНЫИ КАЛЕНДАРЬ—
СПРАВОЧНИК КЕМЕРОВСКОИ ОБЛАСТИ

ВЛАСТЬИБИЗНЕС.РФ

18+

НОВОСТИ САРАТОВА

18+
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Вручена самая 

парадоксальная 
кинопремия

у
выст
цах в
чтоб
поль
крас
устр
— ск
став
режи

Лауреат 
Александр 
Антипенко 

и его 
коллега 

Илья 
Демин.

инжене
Благода
значите
это к рев

Денис Фирстов 
стал лучшим 
оператором 

по итогам года.

Юрий Молодковец — фотограф-художник Эрмитажа. 
В главном музее страны он работает уже 30 лет. 
Более двухсот музейных каталогов и альбомов 
иллюстрировано именно его снимками. Его же 
фотографии украшают многие книги по истории 
и архитектуре Петербурга. Один из самых 
известных фотографов России, чьи работы 
находятся в 18 музейных собраниях, рассказал 
«МК», как снимал балерин на крыше Эрмитажа, 
ловил лунный и солнечный свет в пустом музее 
и как найти баланс между сиюминутным и вечным.  

«ВСЕ ВРЕМЯ 
КАДРИРУЮ МИР»

Фотограф 
Эрмитажа Юрий 

Молодковец 
рассказал, как 

ищет свет в музее 
ночью и зачем 

артисты балета 
вышли 

на крышу

ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» В ЦСО МОСКВЫ!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
13 апреля с 14.00 до 19.00
р-н Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
м. «Ботанический сад», Лазоревый пр-д, д. 5, 
корп. 5, у супермаркета «Перекресток», на автостоянке
р-н Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, 
у м-на «Пятерочка»
14 апреля с 14.00 до 19.00
м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, возле Управы
м. «Беломорская», ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
м. «Крылатское», Осенний бул., д. 2
м. «Пражская», ул. Кировоградская, д. 17, 
у м-на «Пятерочка»
15 апреля с 14.00 до 17.30
р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
к/т «Тбилиси»

15 апреля с 14.00 до 18.00
м. «Теплый Стан», ул. Профсоюзная, д. 152, к. 1
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
м. «Кунцевская», ул. Молдавская, д. 4, 
у м-на «Пятерочка»
17 апреля с 8.30 до 19.00
м. «Бульвар Рокоссовского», Открытое шоссе, д. 5, 
стр. 6, у «Бургер Кинг»
р-н Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
м. «Славянский бульвар», Славянский бул., д. 5, к. 1, 
у м-на «Спортмастер»
м. «Алма-Атинская», ул. Братеевская, д. 16, к. 1, 
на автостоянке у метро
18 апреля с 14.00 до 19.00
м. «Планерная», ул. Планерная, д. 6, к. 1, 
у южного выхода
м. «Бульвар Адмирала Ушакова», 
ул. Адмирала Лазарева, д. 2, у ТЦ «Виктория»
м. «Свиблово», ул. Снежная, д. 13, к. 1, 
на автостоянке у ТЦ 
р-н Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход» 
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ПОДПИСКА В ЦСО
13 апреля с 10.00 до 13.00
«Алексеевский» ЦСО, ул. Ярославская, д. 5
«Очаково-Матвеевское» ЦСО, 
ул. Наташи Ковшовой, д. 29, вход со двора
«Бабушкинский» ЦСО, ул. Коминтерна, д. 9, к. 1
«Лосиноостровский» ЦСО, ул. Магаданская, д. 9, к. 3
«Южнопортовый» ЦСО, 
ул. Шарикоподшипниковская, д. 40
«Перерва» ЦСО, Новочеркасский бул., д. 47
«Арбат» ЦСО, Трубниковский пер., д. 21, стр. 1
«Некрасовка» ЦСО, ул. 1-я Вольская, д. 9
14 апреля с 10.00 до 13.00
«Можайский» ЦСО, ул. Гришина, д. 8, к. 3
«Капотня» ЦСО, Капотня, 1-й квартал, д. 14
«Хорошевский» ЦСО, Хорошевское шоссе, д. 68, к. 5
«Войковский» ЦСО, З. и А. Космодемьянских, д. 24а
«Гольяново» ЦСО, Новосибирская, д. 3
«Филевский парк» ЦСО, ул. 2-я Филевская, д. 7, к. 7

«Бирюлево Восточное» ЦСО, ул. Липецкая, д. 17, к. 1
«Пресненский» ЦСО, Пресненский вал, д. 14, к. 5
15 апреля с 10.00 до 13.00
«Коптево» ЦМД, проезд Черепановых, д. 22
г. Троицк ЦСО, ул. Пушковых, д. 2а
г. Щербинка ЦМД, ул. Брусилова, д. 19а
«Ново-Переделкино» ЦМД, ул. Богданова, д. 54
«Рязанский» ЦМД, ул. Зеленодольская, д. 4
18 апреля с 10.00 до 13.00
«Тимирязевский» ЦСО, ул. Тимирязевская, д. 10/12
«Левобережный» ЦСО, ул. Беломорская, д. 1
«Раменки» ЦСО, ул. Раменки, д. 8, корп. 2
«Северное Бутово» ЦСО, 
ул. Старокачаловская, д. 3, корп. 1
«Ростокино» ЦМД, ул. Бажова, д. 5
«Свиблово» ЦСО, пр-д Нансена, д. 12, корп. 1
«Люблино» ЦСО, ул. Тихая, д. 23
«Выхино» ЦСО, Рязанский пр-т, д. 64, к. 2, вход со двора

Подробности по тел. 8(495)665-40-80

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Юрий Молодковец.

На крыше 
Эрмитажа. 
Фото 
из проекта, 
посвященного 
картине «Танец» 
Анри Матисса.

— Я работаю в музее 30 лет и все время 

пр
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ка

На Салтыковской лестнице 
в Зимнем дворце.
Из проекта «Солнце в музее».
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В сентябре прошлого года Сергей Шну-
ров стоял на сцене перед переполненной 
ареной «Лужников» и был явно доволен всем 
происходящим. Многие на его месте были бы 
довольны, глядя на десятки тысяч фонари-
ков, слушая фанатский хор и вспоминая про 
гонорар за это шоу. Сумма в сто двадцать 
миллионов и на словах, и на деле выглядит 
более чем внушительно. «И за что такие день-
ги?!» — конечно же, возмущались обыватели. 
Ответ очень простой: за народную любовь.

«Живи спокойно, страна, я у тебя всего 
одна», — провозгласила как-то Алла Бори-
совна, и Шнур может сказать то же самое с 
поправкой на гендер. Кстати, Примадонна на-
родность лидера «Ленинграда» подтвердила 
лично. Как-то в Сочи на концерте Шнура и Кº 
Алла лихо отплясывала и с удовольствием 
подпевала, не стесняясь в выражениях. 

Вообще, «народность» в случае с «Ле-
нинградом» оказалась отличной бизнес-

стратегией. На стадии создания группы Сер-
гей Шнуров, по воспоминаниям участников 
событий, не скрывал, что делает коммер-
ческий проект. Вместе с Игорем Вдовиным 
(сейчас влиятельный музыкальный продюсер 
и композитор) Шнур собрал банду, которая 
планировала исполнять песни в духе Аркадия 
Северного, но с рок-н-ролльным шумом и уда-
лью. Иными словами, музыкально образован-
ный Вдовин и разносторонне образованный 
(немного строительного, три года философ-
ского факультета, теологического, диплом 
реставратора) Шнуров решили сыграть в 
блатняк, что у них неплохо получилось.

Впрочем, Вдовин довольно быстро ушел, 
и Шнуров превратился не только в главно-
го вокалиста и автора, но и в генерального 
менеджера группы, причем всюду проявил 
завидные способности. В середине де-
вяностых, когда появился «Ленинград», в 
местном музыкальном коммьюнити царил 

вызывающий космополитизм. И 
вот на фоне местных признаний 

в любви брит-попу, альтерна-
тиве и прочим модностям 
появляется группа, кото-
рая все эти модности явно 
презирает.

«Мы всегда тяготели к 
блатняку, — заявил Сергей 
Шнуров в одном из интер-

вью «ЗД». — Кроме блатняка, 
в русской песенной культуре 

по большому счету нет ничего. 
Попытки сделать как на Западе, 

на мой взгляд, не шибко удачные. 
А самостоятельный жанр — только 

блатняк. И мы как почвенники держим-
ся корней».

Как ни странно, но именно в таком вроде 
бы дремучем взгляде на музыкальный про-
цесс и проявилось умение Сергея Влади-
мировича держать нос по ветру. Подобная 
способность всегда приносила выгоду. Ме-
лодия из фильма «Бумер» буквально взорвала 
лишь открывающийся рынок рингтонов и, по 
слухам, превратила ее автора в официального 
долларового миллионера.

Песни продавались не хуже, чем ринг-
тоны. Емко сформулированная похабщина 
всегда запоминается, и в случае с «Ленин-
градом» это правило неизменно обрастало 
забавнейшими эпизодами. При мэре Лужкове 
большие концерты «Ленинграда» в Москве 
были фактически запрещены.

А после официального запрета мата вез-
де, где только можно, выходит «Экспонат» и 
клип на эту песню. В Думе возмущаются, но 
депутат и режиссер Говорухин говорит, что 
и песня, и клип талантливые и потому можно 
сделать исключение. Шнур в данной ситуации 
уже не только музыкант, но и олицетворение 

всего того, что мы в себе вроде бы стесня-
емся, но все-таки прощаем — мол, иногда-то 
можно.

Нужно признать, что должность офи-
циального хулигана совсем не простая. В 
своем хулиганстве Шнур все время что-то 
менял, явно не давая публике скучать. Он 
распускал «Ленинград» и собирал группу 
«Рубль». Распускал «Рубль» и опять собирал 
«Ленинград» под лозунгом «Снова живы для 
наживы». Приглушал рок-н-ролл и выпускал на 
волю советскую эстраду, нажимая таким об-
разом на, казалось бы, надежно спрятанные, 
но, как выяснилось, не погибшие эрогенные 
зоны массового музыкального вкуса.

Краткосрочное возрождение формата 
музыкального видео в начале десятых годов 
нового века во многом тоже заслуга Шнуро-
ва. Доверив экранизацию уже упомянутого 
«Экспоната», а также клипов на «ЗОЖ», «В 
Питере пить», «Экстаз», «Кабриолет» режис-
серу Анне Пармас, шеф «Ленинграда» сделал, 
пожалуй, одно из самых выгодных вложений. 
Дорогущие ролики с лихвой себя окупали 
миллионными просмотрами и слегка гипер-
трофированным спросом на концерты группы. 
«Так много и так дорого они еще никогда не 
играли», — шептались промоутеры, которые 
как будто перестали бояться гонораров в сто 
и более тысяч евро и королевского райдера 
группы. Сам Шнур не отрицал, что половину 
гонорара брал лично себе. Он вообще не из 
тех, кто стесняется богатства.

Журналисты, которые, как правило, не 
платят за билеты, обожали Шнура не столько 
за музыку (здесь большая часть пишущей 
братии наивна как младенец), сколько за ци-
таты, взрывавшие Интернет, и личную жизнь, 
бьющую ключом. Два первых брака, в которых 
у Сергея родилась дочь Серафима (1993) и 
сын Аполлон (2000), прошли вдали от фото-
графов и красных дорожек. Однако роман с 
Оксаной Акиньшиной был для светских хро-
никеров прямо-таки образцовой историей 
про юную актрису (знакомство произошло во 
времена, когда она была еще школьницей) и 
дикого мужчину с гитарой. Оксана и Сергей не 
баловали прессу подробностями, но всегда 
считались крутыми до невероятности.

Третий брак, с Еленой (Матильдой) 
Мозговой, смело можно назвать парадным. 
Девушка из глубинки, сумевшая стать аб-
солютно своей среди столичной и петер-
буржской шоубиз-богемы, сама напоминала 
рок-диву, была неотразима в жакете на голое 
тело и вообще производила впечатление. 
Если Сергей и Матильда куда-нибудь при-
езжали вместе, то фотографы устраивали 
кучу-малу, а снимки становились козырями 
в любой светской хронике. Причины расста-
вания толком не комментировались. Ходили 
слухи об изменах с обеих сторон, но самой 
внятной видится версия о том, что Бони и 
Клайд, каковыми отчасти являются Шнур и 
Матильда, не очень перспективны в формате 
семейной пары.

С четвертой супругой у Шнура склады-
вается ситуация, которую иногда характе-
ризуют как «счастье любит тишину». Ольга 
Абрамова — дочь топ-менеджера большой 
металлургической компании — с детства 
вела образ жизни девочки из состоятельной 
и респектабельной семьи. Танцы, верховая 
езда, иностранные языки, а потом междуна-
родные отношения в МГУ и история искусств 
в Лондоне. Говорят, что при знакомстве она 
представилась Сергею искусствоведом, что 
его весьма впечатлило. «Я подумал, что если 
я искусство, то должен быть искусствовед», 
— вспоминал рок-стар в одном из интервью 
первое впечатление от Ольги. В итоге — прак-
тически тайное бракосочетание в 2018 году 
и уже двое детей.

После свадьбы Сергей Шнуров почти не 
выходит на сцену, и новый этап его карьеры 
был связан с саркастическими куплетами на 
острые темы. Жанр весьма специфический, 
и иногда своей ангажированностью Шнур, 
конечно же, испытывает на прочность вер-
ность поклонников. Впрочем, как бизнесмен 
со стажем, Сергей Владимирович, видимо, 
считает — и небезосновательно, — что сдел-
ка с дьяволом вполне привычная по нашим 
временам маркетинговая стратегия. Здесь 
безусловно важны уверенность в собствен-
ных силах и понимание того, как со всем этим 
быть дальше. Ведь юбиляр еще молод, полон 
сил и, надеемся, планов на будущее.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗАЭКРАНЬЕ

НЕ ПРОПУСТИ!

ЮБИЛЕЙ

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 13.04.2023
1 USD — 82,0934; 
1 EURO — 89,7599.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Александр Александров (1883–1946) — ди-
рижер, композитор, педагог, автор музыки гимна 
СССР и России, организатор и руководитель 
Краснознаменного ансамбля песни и пляски 
Советской Армии
Татьяна Навка (1975) — фигуристка, чемпионка 
мира и Олимпийских игр в танцах на льду
Владимир Чуприн (1953) — обозреватель от-
дела экономики «Московского комсомольца» 
Виктор Шкулёв (1958) — журналист, издатель 
и медиаменеджер, президент компании Hearst 
Shkulev Publishing
Сергей Шнуров (1973) — рок-музыкант, поэт, 
киноактер, телеведущий, художник и обществен-
ный деятель
Михаил Шуфутинский (1948) — певец, пианист, 
продюсер, заслуженный артист РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня 
температура ночью в Москве 4…6°, днем 15…17°. 

Облачно с прояснениями. Без осадков. Ветер 
северо-восточный, 5–10 м/c, местами порывы 
до 15 м/c.
Восход Солнца — 5.30, заход Солнца — 19.30, 
долгота дня — 14.00.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения 
геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день рок-н-ролла 
День мецената и благотворителя в России
1838 г. — эскадра российского Черноморско-
го флота под командованием контр-адмирала 
Федора Артюхова высадила десант в устье реки 
Сочи
1918 г. — генерал Лавр Корнилов был убит при 
штурме Екатеринодара
1923 г. — в Лондоне открыт стадион «Уэмбли» 
1953 г. — директор ЦРУ Аллен Даллес отдал при-
каз о начале секретного проекта «МК-Ультра»
2018 г. — в отдел полиции района Строгино 
обратился с заявлением о краже экспоната 
«Сурдобарокамера-48» сотрудник Музея кос-
монавтики. В ней могли тренироваться первые 
космонавты: Юрий Гагарин, Георгий Гречко, Гер-
ман Титов
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Н а  п о д г о т о в и т е л ь н ы х  к у р с а х 
преподаватель:
— Решим задачу. На нитке висит брусок. 
Пуля пробивает его насквозь и летит даль-
ше, потеряв половину скорости. Найдите 
угол, на который отклонился брусок.
Девочка с первой парты:
— А у вас есть задачи про белочек и 
орешки?
Преподаватель:
— Конечно! На нитке висит белочка...

Перед выходом на арену слонам делают 
клизму, чтобы на арене не произошло кон-
фуза. Стоят три слона, готовые к клизме: 
слоненок, слон в самом расцвете сил и 
старый слон. Засаживают по очереди.
Слоненок орет:
— Ну пожалуйста, не надо! Ну больно 
же! 
Слон в самом расцвете сил ругается:
— Ну сколько можно? Каждую неделю 
одно и то же. Чертова работа. Как же это 
достало…

Старый слон стоит молча и не шевелится. 
И только в момент, когда вогнали клизму, 
слегка повернув голову к дрессировщику, 
тихо произносит:
— Как там зал сегодня?

— Я должен обсудить с вами поведение ва-
шего сына. Он на переменах только и делает, 
что бегает за девочками.
— Hу и что, в его возрасте все бегают за 
девочками.
— С бензопилой?!

— Слушай, а ты за собой следишь?
— А как же.
— А что-то не видно.
— Так весь смысл слежки в этом.

Приходит мужик в салон тату сделать. Ма-
стер спрашивает:
— Что будем бить?
— Хочу танк на всю спину!
Проходит десять минут, мастер говорит:
— Готово!
— Так быстро?
— А чего там возиться, всего четыре 
буквы...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

60 лет назад на экраны вышла комедия 
«Королева бензоколонки», которая до-
бавила популярности звезде советского 
кино Надежде Румянцевой, снявшейся в 
главной роли. Фильм с незамысловатым 
«производственным» сюжетом сейчас, 
может быть, не так интересен большин-
ству зрителей. Но для тех, кто увлекается 
историей автомобилестроения в СССР, он 
представляет огромную ценность. Ведь 
в кадрах запечатлены редкие по нынеш-
ним временам образцы техники, среди 
них автобус, сделанный в единственном 
экземпляре.

Тогда, в далеком 1963-м, эта новая коме-
дия вызвала нешуточный зрительский ажиотаж 
— в том числе из-за участия в ней очень попу-
лярных актеров Надежды Румянцевой, Юрия 
Белова, Алексея Кожевникова. По итогам года 
«Королева бензоколонки» заняла почетное 5-е 
место в советском кинопрокате, ее посмотрели 
свыше 34 миллионов человек.

Уже из названия фильма понятно, что в 
нем много «автомобилизированных» героев и 
эпизодов, связанных с колесной техникой. Но 
все гораздо круче. Авторы картины приготови-
ли зрителям настоящий эксклюзив: в истории 
советского кинематографа не найдется, по-
жалуй, другой художественной киноленты, где 
были бы показаны «живьем» столь уникальные 
машины. 

В нескольких мизансценах «Королевы…» 
участвует экспериментальный автобус «повы-
шенной комфортности» для междугородних 
маршрутов — «ЛАЗ «Украина-1», конструкцию 
которого разработали на Львовском автобус-
ном заводе 

Энтузиасты этого совсем молодого 
предприятия, организованного лишь в конце 
1940-х и «усиленного» опытными специалиста-
ми из Горького и Ярославля, сумели создать 
в 1961 году весьма «продвинутый» даже по 
общемировым меркам автобус. В конструкции 
«Украины-1» было применено немало техниче-
ских новинок и решений, которые еще практи-
чески не использовались в Союзе при выпуске 
такой техники.

По нынешним временам применительно к 
этому образцу автобуса наверняка использова-
ли бы звучный англицизм «концепт-кар». Даже 
внешне он сильно отличался от других своих 
собратьев, выпускавшихся в Союзе. Да и при 
сравнении с пассажирскими машинами лучших 
зарубежных фирм вряд ли им проигрывал. По 
мнению многих знатоков истории автомобиле-
строения, «Украина-1» вполне могла бы занять 
достойное место в списке самых красивых 
автобусов мира. 

Конструкторы спроектировали очень 
оригинальный кузов с несущим основанием 
— то есть у этого «ЛАЗа» не было рамы, как у 
большинства автобусов того времени. Корпусу 
придали скругленные формы и сделали вытя-
нутый вперед обтекаемый «нос», добавляющий 
автобусу внешнего эффекта стремительно-
сти. Непривычно выглядела сдвоенная оптика 
«Украины»: ее «передок» украшали не одиноч-
ные, а парные фары. Увидев эту конструкцию, 
многие советские граждане наверняка вспо-
минали состоявшуюся несколькими годами 
раньше американскую выставку в Москве, где 
демонстрировались роскошные заокеанские 
«кадиллаки», «шевроле» и «бьюики» с похожими 
четырьмя «глазами» на «физиономии».

«Начинка» ЛАЗа была тоже весьма «про-
двинутая». На нем установили лишь недавно 
освоенный в производстве 150-сильный вось-
мицилиндровый V-образный двигатель «ЗиЛ-
130» и 5-ступенчатую синхронизированную 
коробку передач с пневмогидравлическим 
приводом. Автобус мог разгоняться на шоссе 

до 100 км/час. Плавность хода обеспечивала 
пневматическая подвеска с телескопическими 
амортизаторами двухстороннего действия. 
Управлять 7-тонной «Украиной» было доста-
точно легко благодаря мало распространенной 
еще тогда среди отечественных машин системе 
— руль снабжен гидроусилителем. 

Создатели чудо-«ЛАЗа» позаботились о 
комфорте для тех 36 пассажиров, на перевоз-
ку которых был рассчитан автобус. В салоне 
стояли «самолетные» кресла с регулируемым 
наклоном спинок. Вдобавок в каждой спинке 
имелся плафончик — устройство индивиду-
ального освещения: захотел — включил, за-
хотел — выключил. Также были предусмотрены 
отопитель и вентиляционная система. Чтобы 
людям в дальней дороге не было скучно, «ЛАЗ» 
оборудовали радиоприемником и несколь-
кими динамиками, рассредоточенными по 
салону. Кроме всего прочего, путешествую-
щим предоставили отличную возможность 
любоваться теми красотами, мимо которых 
проезжала «Украина-1». У нее были большие 

окна, причем они располагались не только по 
бортам, но и «заползали» на крышу салона (а 
чтобы через эти прозрачные панели летом в 
погожую погоду не слепило солнце, имелись 
специальные шторки). 

В общем, получился у львовян не автобус, а 
«конфетка». Изготовленный на заводе опытный 
образец был отправлен на ВДНХ, где вызвал 
настоящий фурор среди посетителей. Многие 
просто не могли поверить, что столь «наво-
роченную» красивую машину сделали не в 
Америке, а у нас в стране. Книга отзывов быстро 
заполнилась восторженными записями, граж-
дане единодушно высказывали пожелание, 
чтобы таких автобусов делали побольше.

Увы! Подобные перспективы оказались из 
области фантазий. Наладить серийное произ-
водство «Украин» на Львовском автобусном так 
и не смогли. У завода просто не было ресур-
сов для этого, да и обеспечивать львовских 
автомобилестроителей в массовом порядке 
суперсовременными системами и узлами, 
которыми они напичкали свой «ЛАЗ», советской 
промышленности оказалось не под силу.

Однако, как считают некоторые исследо-
ватели, именно удавшийся «бенефис» такого 
экспериментального автобуса на выставке 
в Москве подтолкнул высокое советское ру-
ководство к решению создать в стране спе-
циальное КБ по проектированию автобусов 
средней и большой вместимости — пусть, мол, 
продвигают вперед уровень развития автобус-
ной техники в нашей стране.

А «Украина-1», словно оправдывая свое 
цифровое обозначение, осталась в единствен-
ном экземпляре. Последующая судьба «штуч-
ного» автобуса неизвестна. До наших дней он 
не уцелел, значит, был списан и отправлен в 
металлолом. Впрочем, у нас все-таки есть воз-
можность увидеть этот один из самых красивых 
в мире автобусов благодаря тому, что его сняли 
в фильме «Королева бензоколонки». 

Именно «Украину-1», согласно сценарию, 
водит персонаж комедии, которого играет 
известный советский актер Юрий Беляев, — 
Славка Кошевой. В нескольких мизансценах 
он подъезжает на ней к заправке, где работает 
главная героиня. Причем зрители видят на 
«лбу» «ЛАЗа» обозначение междугороднего 
маршрута: «Киев—Ялта». Ну конечно, куда же, 
как не в празднично-курортный Крым, можно 
ехать на таком красавце!

В «Королеве…» снялся и другой необычный 
четырехколесный «актер» — тоже из числа 
экспериментальных образцов, изготовленных 
в самом начале 1960-х советскими автомоби-
лестроителями. Речь идет о большегрузном 
карьерном самосвале «БелАЗ-540А». Махина 

четырехметровой высоты и весом более 20 
тонн, по замыслу режиссера, подруливает 
к бензоколонке, «королевой» которой стала 
бойкая девушка Людмила Добрыйвечер (ак-
триса Надежда Румянцева). Этот «киношный» 
«БелАЗ» на момент создания картины являлся 
«посланцем из будущего»: ведь серийное про-
изводство таких исполинов на автозаводе в 
Белоруссии началось лишь спустя почти 3 года 
после съемок фильма. А в кадрах «Королевы 
бензоколонки» запечатлен опытный образец 
«пятьсот сорокового», собранный в 1961 году. 
Его самая заметная отличительная черта — 
четыре фары впереди. У серийных «БелАЗов» 
таких фар осталось только две.

Конечно, гигантский грузовой автомобиль 
смотрится в кадре рядом с обычной автозаправ-
кой очень эффектно. Но ради такой эффект-
ности создателями комедии пришлось пойти 
на явное искажение правды. Ведь на «БелАЗе» 
установлен дизельный двигатель, и заливать 
в топливные баки этого самосвала обычный 
бензин было бы совсем неправильно.

И еще одна, уже «околоавтомобильная», 
«накладка», которую можно заметить при вни-
мательном просмотре комедии. На общем 
плане автозаправочной станции, являющей-
ся главным местом действия «Королевы…», 
обнаруживается ее «двойник»: справа и чуть 
позади за деревьями проглядывает точно такой 
же павильон АЗС.

Причина подобного «раздвоения реаль-
ности» — в проблеме, которая возникла по 
ходу работы над картиной у съемочной груп-
пы. Создатели фильма заранее присмотрели 
подходящую натуру — заправочную станцию 
в городе Пирятин Полтавской области. Однако 
когда дело дошло до съемок мизансцен на 
этой АЗС, выяснилось, что соответствующего 
разрешения от организации-«хозяина» заправ-
ки получить никак не удается: утвержденные 
правила пожарной безопасности запрещают 
размещение мощного электрического обору-
дования, каким пользуются при киносъемках, 
в непосредственной близости от емкостей с 
бензином.

Пришлось построить на пустыре непо-
далеку от настоящей автозаправки ее копию. 
Мастера бутафорского цеха киностудии им. 
Довженко все воспроизвели так точно, что, по 
воспоминаниям участников работы над филь-
мом, во время съемок были случаи, когда к 
«киношной» АЗС подруливали машины, чтобы 
пополнить запас бензина. 

«Однажды утром, когда мы еще не успели 
развернуть аппаратуру, на нашу АЗС свернул 
с трассы грузовик, и водитель потребовал его 
заправить, — рассказывал позднее в интервью 
один из создателей фильма. — Надя Румянцева 
не моргнув глазом сказала: «Вашу машину 
заправлять не буду. Она грязная, водитель 
небрит...» У шофера речь отнялась. Подошел 
Андрей Сова (в фильме он играл начальни-
ка АЗС. — А.Д.). «Вы начальник?» — спросил 
шофер. «Да, я», — серьезно ответил Андрей 
Корнеевич. «Что же это вы поставили тут эту 
фитюльку, требующую, чтобы я побрился?» — 
«Правильно требует, по инструкции». — «Я буду 
жаловаться!» Тут появился наш «милиционер» 
Паша Винник (этому актеру в комедии доста-
лась роль автоинспектора, старшего лейте-
нанта. — А.Д.): «Предъявите ваши права...» 
Водитель машины был в итоге совершенно 
разгневан...» 

Как рассказывали участники этой «импро-
визации», стало понятно, что розыгрыш зашел 
уже слишком далеко. Шоферу объяснили: здесь 
снимают кино, и автозаправка ненастоящая. Но 
водила не поверил. Тогда режиссер Николай 
Литус подтолкнул вперед исполнительницу 
главной роли: «Да смотрите, это же Надя Ру-
мянцева, «неподдающаяся»!» Артистка к тому 
времени уже была всем знакома по очень по-
пулярной картине «Неподдающиеся». После 
такой подсказки шофер ее, конечно, узнал и, 
поняв свою ошибку, захохотал, а потом по-
пытался взять у Румянцевой автограф. Этот 
веселый случай на съемочной площадке так 
понравился авторам картины, что его даже 
включили в сценарий, хотя и в несколько из-
мененном варианте.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

■ Сроки весенней охоты.
■ Национальное достояние России.
■ Зимний учет уток «Серая шейка-
2023».
■ Пушной нож.
■ Новое в Законе «Об оружии».

■ Спортивные гены охотничьих 
собак.
■ Краснодарские фазаны.
■ Вести с водоемов;
■ Рыбацкие премудрости.
■ Итоги зимней рыбалки.

МАТЕР ЩИННИК
На свое пяти-

десятилетие Сергей 
Шнуров, по всей види-

мости, освободил себя от 
публичных торжеств, и даже о 

его местоположении можно только 
догадываться. Однако в поздрав-

лениях точно не будет дефицита. У 
именинника четверо детей, неболь-
шой клуб бывших жен и внушитель-
ный круг знакомств в самых разных 

сферах. И еще он настоящий на-
родный артист, так что рюмочку 

за его здоровье, наверное, 
поднимут от Москвы до 

самых до окраин.

И КРАМОЛЬНИК

В сентябре прошлого года Сергей Шну стратег

Шнур отмечает 50-летие 
в любви и богатстве

С первой женой 
Марией Исмагиловой.

С Оксаной 
Акиньшиной.

е как правило не С четвертой

С третьей женой 
Матильдой Мозговой.

супругой у Шнура склады-

С четвертой женой 
Ольгой Абрамовой.

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ «РОССИЙСКОЙ 
ОХОТНИЧЬЕЙ ГАЗЕТЫ» №3:

КОРОЛЕВА КИНО 
Весной 1963 года 

вышел в прокат 
уникальный 

«автомобильный» 
фильмИ СУПЕРБАС

В главной 
роли 

снялась 
Надежда 

Румянцева.

Советский 
чудо-

автобус 
ЛАЗ.
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