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ГЕЙ, САНТА, 
БЕРЕГИСЬ! 

Дорогой Санта-Клаус! 
Безотказный наш Никола Чудотворец! 
Не надо под елочку подарков — просто при-

ходи! Посидим, поговорим, я чай заварю, есть мед, 
и яблочное варенье — помнишь, какое лето было 
урожайное? — удалось. Ты не бойся, я не англи-
чанка — простая русская баба. Так что заглядывай 
на огонек смело и ничего не опасайся. 

Чем хорошо, что я не англичанка, и почему 
тебе надо тех бояться? Ты что, новостей не чи-
таешь? И правильно делаешь! Но все-таки я тебе 
расскажу, ведь кто предупрежден, тот вооружен. 
Так вот, в Великобритании в недавнем опросе 
тебя сочли чересчур белым, чересчур мужчиной 
и чересчур натуралом. Молодые британцы хотят 
видеть тебя, Санта, темнокожим, геем, а может 
быть, даже... женщиной. 

Ты в шоке? Я тоже. 
Нет, я люблю темнокожих людей и азиатов — 

они красивы непривычной мне красотой, у них есть 
свои интересные традиции, своя культура, кото-
рые привлекают самобытностью и закрытостью. И 
я не разделяю людей по сексуальной ориентации 
и прочим сугубо личным качествам. 

Но скажи мне, при чем здесь ты? Я же про тебя 
все знаю! Ты святитель Николай Мирликийский, 
жил в последней трети III — первой половине IV 
века нашей эры и был епископом в городе Мире 
в Малой Азии. В сохранившихся списках твоего 
жития рассказывается, как ты воскресил умершего 
моряка, спас от казни несправедливо приговорен-
ных, явился во сне торговцу хлебом и велел ему 
направить свой корабль к берегам страдавшей 
от голода Миры, помогал беднякам. Но там ни 
слова не написано о твоих сексуальных наклон-
ностях! Надо полагать, их и не было вовсе, ведь 
ты служил Господу Богу. 

А вот скажи мне, милый Санта-Клаус, тебе 
же хорошо видно сквозь минувшие века, пока ты 
исправно приходил и благословлял людям каж-
дый новый их год: мы что, совсем сбрендили? И 
даже пандемия смертельного вируса не вправила 
человечеству мозги?

Дорогой Санта, никогда не думала, что скажу 
кому-то «какое счастье, что ты старый!», а вот 
сейчас вынуждена. Повезло тебе, что ты уже в 
годах и не придет, хочется верить, людям в голову 
домогаться тебя прямо под елочкой, чтобы про-
верить твою сексуальную ориентацию. Потому 
что если человек лично в сексе не заинтересован, 
то какая ему разница: гей перед ним или не гей? 
Но лучше отныне ходи, как наш Дедушка Мороз, 
со Снегурочкой — все-таки будет кому за тебя 
постоять. 

И не надо тебе менять пол — мешок с подар-
ками тяжелый, не потаскаешь на хрупких женских 
плечах. И не надо чернеть лицом! Хотя люди за-
частую сегодня ведут себя так, что ты и без того 
темнеешь челом. 

Милый, жданный Санта-Клаус! Оставайся 
таким, каким мы тебя любим, и таким, в какого 
верим: теплым, славным, добрым Николой Зим-
ним — утешителем и одарителем. Жизнь и так не 
подарок, пусть хоть что-то в ней останется вечным 
и неизменным, приносящим дары, вызывающим 
радость. 

А хочешь, переезжай в Россию насовсем! 
Подальше от лживой и местами безумной 

толерантности. 
А ко мне заходи! Ничего не надо — ни по-

дарков, ни сладостей, — главное, приходи сам. 
Не для проверки твоей сексуальной ориентации 
— просто для любви!

ЗЛОБА ДНЯ
Татьяна 

ФЕДОТКИНА, 
редактор отдела 

репортеров

СВОБОДНАЯ ТЕМА НОВОГОДНИЕ 
ИТОГИ: ХОРОШО, 
НО ТРЕВОЖНО
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Александр АЛТУНЯН, 
доцент, кандидат 
филологических наук

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

ПЕНСИИ СЫГРАЮТ С ИНФЛЯЦИЕЙ 
В ДОГОНЯЛКИ

Эксперты оценили дополнительные траты 
на индексацию в 170–210 млрд рублей

Правительство должно обеспечить 
индексацию страховых пенсий в 2022 
году на уровень не ниже фактической 
инфляции. Об этом намерении вла-
стей заявил 23 декабря во время ито-
говой пресс-конференции Владимир 

Путин. Каких дополнительных сумм 
потребует эта индексация и найдутся 
ли они в загашниках правительства, 
«МК» рассказали эксперты. 
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ПРОБИТОЕ ЗНАМЯ СВОБОДЫ
«Цензура массовой информации... 

а равно наложение запрета на распро-
странение сообщений и материалов... 
не допускается...» 30 лет назад, 27 
декабря 1991 года, Верховный Совет 
России принял — а президент тотчас 
подписал — закон «О средствах мас-
совой информации». О том, насколько 

трудным был процесс его рождения, 
каким испытаниям подвергается сво-
бода слова сегодня и может ли страна 
вновь ее утратить, в интервью «МК» 
рассказывает один из авторов закона, 
экс-глава СПЧ Михаил Федотов.

Читайте 4-ю стр.

Михаил Федотов: «Все попытки уничтожить 
свободные СМИ заканчиваются только тем, 

что их становится все больше»

ОГЛУШИТЕЛЬНЫЙ УСПЕХ 
КАМИЛЫ ВАЛИЕВОЙ
Чемпионат России по фигурному катанию — 
событие для всего мира. То, что происходит 
на отечественном льду в одиночном женском 
катании, — это взорванные стереотипы. 
Высочайшая техника в оболочке искусства. 
Жесткая конкуренция, которая отбирает 
на Олимпийские игры

ЧЕРЕЗ НОВЫЙ АВТОВОКЗАЛ 
ПРОРУБЯТ ОКНО НА ЮГ

Рейсы с автостанций 
«Орехово» и «Варшавская» 
переведут на новый авто-
вокзал «Красногвардей-
ский». Пятый по счету в 
Москве международный 
автовокзал планируют от-
крыть в конце 2022-го — 
начале 2023 года. 

Раньше здесь была ав-
тостанция, но уже через 
год появится здание с 
залами ожидания и ком-
натами матери и ребен-
ка. Отсюда можно будет 
уехать даже за границу. 
Как рассказали в пресс-
службе ГУП «Московский 
метрополитен», автобу-
сы будут курсировать по 
южным, юго-западным и 
юго-восточным направ-
лениям, включая и стра-
ны ближнего зарубежья. 
Ожидается, что по России 

самыми популярными на-
правлениями станут Тула, 
Тамбов, Воронеж, Евпа-
тория, Белгород, Орел и 
Липецк. Ежедневно «Крас-
ногвардейским» будут 
пользоваться 2,5 тысячи 
пассажиров. 

Сейчас в Москве четыре 
современных автовокзала: 
«Северные Ворота», «Юж-
ные Ворота», «Саларьево» 
и «Центральный». Отсюда 
можно уехать по 172 на-
правлениям.   

ШАНТАЖИСТЫ ЗАСТАВИЛИ 
КОММЕРСАНТА ПОКИНУТЬ  

ЖИЗНЬ ДОБРОВОЛЬНО
На скамье подсуди-

мых оказались бандиты, 
которые при попытке от-
нять бизнес у столичного 
коммерсанта довели его 
до суицида. Мужчина на-
ложил на себя руки. 

Как стало известно «МК», 
предприниматель был 
фактическим владель-
цем двух фирм, которые 
снимали в аренду у одной 
из столичных торговых 
баз территории и в свою 
очередь сдавали их в су-
баренду. В декабре 2018 
года мужчине стали докла-
дывать сотрудники, что к 
ним регулярно приходят 
два человека, причем один 
из них вооружен пистоле-
том, и заявляют, что скоро 
они будут хозяевами дан-
ных фирм. Сотрудники вы-
зывали стражей порядка, 
однако изменить ситуацию 
они не могли — приезжали, 
а через некоторое время 
уезжали, решив, что это 
внутренние разборки на 
базе. 

Предприниматель по-
пытался узнать все о ви-
зитерах, несколько дней 
буквально ночевал в своем 
кабинете на базе, чтобы за-
стать их лично, однако это 
результатов не принесло. 

Впрочем, через некото-
рое время незнакомцы все 
же приехали к нему, но уже 
с готовым договором рас-
торжения аренды между 
компаниями бизнесмена 
и базой. И требовали под-
писать документ. А также 
отдать им 14 миллионов 
рублей якобы долга. 

В один из дней пред-
приниматель закрылся с 

шантажистами в кабинете, 
а затем вызвал сотрудни-
ков и велел им подписать 
все бумаги, сообщив, что 
другого выхода нет. Но и 
после этого незваные го-
сти третировали несчаст-
ного звонками, и в итоге, 
находясь в состоянии 
сильного эмоционального 
напряжения и подавленно-
сти, 31 декабря 2018 года 
он принял роковое для 
себя решение. Суицид он 
совершил в подмосковном 
коттедже, где проживал 
постоянно. Нашел тело 
сын мужчины. 

Задержать подозрева-
емых удалось довольно 
быстро. Ими оказались 
33-летний Гамзат Алима-
гомедов и 33-летний Ша-
миль Салихов. Третьим 
подсудимым оказался 
начальник службы безо-
пасности базы 42-летний 
Рафаил Петухов, бывший 
сотрудник правоохрани-
тельных органов. Он устро-
ился на базу незадолго до 
трагедии. Мужчина бес-
препятственно пропускал 
Алимагомедова и Сали-
хова на территорию и со-
бирал для них сведения о 
бизнесмене. 

С учетом позиции госу-
дарственного обвинителя 
Люблинской межрайонной 
прокуратуры суд пригово-
рил Алимагомедова к 10 
годам лишения свободы, 
Салихова — к 8 годам и 6 
месяцам лишения свобо-
ды, Петухова — к 9 годам 
лишения свободы. Все они 
будут отбывать наказание 
в исправительной колонии 
строгого режима. 

БАБУШКА И ВНУЧКА УШЛИ ОТ ГОРЯЩЕЙ СЕМЬИ 
В ОКНО

Страшный пожар про-
изошел в подмосковной 
Ивантеевке в ночь на вос-
кресенье. 

В частном доме погибли 
три человека, включая ре-
бенка. Рассматриваются 
две причины возгорания: 
замыкание электропро-
водки и неосторожное об-
ращение с огнем.

Как стало известно «МК», 
дом в садовом товарище-
стве «Машиностроитель» 
загорелся около 3.00. 

Обитатели 
двухэтажно-
го коттеджа — 
супружеская 
чета пенсио-
неров, а также 
их дочь с дву-
мя детьми (6 и 
4 лет от роду) 
— в это время 
спали. Моло-
дая женщина 
почти все вре-
мя проводила 
на даче у ро-
дителей. Дом 

был добротный, со всеми 
удобствами. Дедушка, его 
дочка и младший внук но-
чевали на втором этаже, 
а бабушка и шестилетняя 
внучка — на первом.

Тревогу забила дочь 
пенсионеров, она просну-
лась, почувствовав запах 
гари. Женщина позвони-
ла своей родительнице 
и крикнула: «Мы горим!». 
Пенсионерка быстро со-
риентировалась — выбила 

окно, внучку через окно 
посадила в большой су-
гроб и следом спаслась 
сама. Соседи из дома 
напротив проснулись от 
криков о помощи и сразу 
же вызвали экстренные 
службы. Бабушку и внуч-
ку они приютили у себя, 
позже их госпитализи-
ровали с отравлением 
угарным газом. Жители 
товарищества пытались 
помочь оставшимся на 
втором этаже людям, но 
было уже поздно — огонь 
отрезал путь. Все трое по-
гибли. С огнем пожарные 
справились к 10.30. 

Как пояснила старший 
помощник руководителя 
ГСУ СК по Московской 
области Ольга Врадий, 
возбуждено уголовное 
дело по факту обнару-
жения после пожара тел 
трех человек. Назначены 
судебно-медицинские 
экспертизы, устанавли-
ваются очевидцы.

РАЗОБЛАЧИТЬ ПЕДОФИЛА ПОМОГЛА 
ОДНОКЛАССНИЦА ЕГО СЫНА

12-летняя девочка при-
шла в гости к одноклассни-
ку и стала жертвой педо-
фила. Как стало известно 
«МК», злодеем оказался 
55-летний отец однокласс-
ника — в его квартире на 
юге Москвы нашли мно-
жество порнографических 
фото- и видеоматериалов 
с участием несовершен-
нолетних жительниц со-
седних домов. 

Петр Валентинович (имя 
изменено) проживал в 
квартире на Каширском 
шоссе вдвоем с 12-летним 
сыном — мать мальчика 
была лишена родитель-
ских прав из-за чрезмер-
ного увлечения алкого-
лем. Все окрестные дети 
восхищались мужчиной 
— ведь он так заботился 
о своем ребенке, ограж-
дал от давления учителей 
и запрещал посторонним 
людям лезть к мальчику с 

глупыми вопросами. Как 
выяснилось, этот «до-
брый» дядя ограждал от 
внешнего давления не 
мальчика, а себя самого 
и свои грязные увлечения. 
С точки зрения соседей, 
подросток был весьма 
своеобразным, но окружа-
ющие списывали это на то, 
что его в детстве бросила 
мать. А в последнее время 
школьник становился все 
более и более замкнутым 
— родители других учени-
ков даже просили класс-
ного руководителя по-
внимательнее отнестись 
к мальчику, чувствуя, что 
что-то происходит.

Истинная причина ухуд-
шения эмоционального 
состояния сироты выясни-
лась после того, как одно-
классница пришла к нему 
в гости и с ужасом поняла, 
что его отец — педофил. Он 
начал к ней приставать, о 

чем девочка незамедли-
тельно рассказала подру-
ге, а затем и маме. 

Петром Валентинови-
чем занялись следовате-
ли, и вскрылись страш-
ные факты. Как удалось 
выяснить «МК», мужчина 
долгое время совершал 
насильственные действия 
сексуального характера в 
отношении собственного 
несовершеннолетнего 
сына и многих несовер-
шеннолетних девочек, 
живущих по соседству, 
снимая все это на камеру. 
При обыске было найдено 
множество электронных 
носителей с порнографи-
ческими фото и видео.

Сейчас следователи 
устанавливают всех пред-
полагаемых жертв. Органы 
опеки рассматривают во-
прос о помещении сына 
извращенца в детский 
дом.

МУЖЧИНУ УБИЛО ТОКОМ 
ВО ВРЕМЯ ПРОСМОТРА СОЦСЕТЕЙ 

НА СМАРТФОНЕ
Смертельный удар током 

получил 29-летний житель 
Клина, когда через мо-
бильный телефон решил 
проверить свою страницу в 
социальных сетях. Мужчи-
на схватил смартфон, ко-
торый стоял на зарядке, 
влажными руками. 

Как стало известно «МК», 
в пятницу вечером погиб-
ший Арман (имя изменено) 
решил посмотреть, нет ли 
новых сообщений в соци-
альной сети. Мужчина жи-
вет в квартире с девушкой, 
и она стала свидетелем 
трагедии.

Телефон стоял на заряд-
ке в ванной. Молодой чело-
век, помыв руки, сразу же 
схватился за аппарат — по 
всей вероятности, он ждал 
важных новостей. Он успел 
зайти на страницу, но его 
тут же ударило током. Де-
вушка, услышав громкие 
крики из ванной, вызвала 
службу «скорой помощи». 
Медики прибыли на ме-
сто в считаные минуты, 

но было уже поздно — па-
циент скончался. Убитой 
горем девушке понадоби-
лась помощь врачей, так 
как она впала в шоковое 
состояние.

Комментирует специа-
лист Сергей ИВАНОВ:

— Не стоит заряжать 
телефон в помещениях, 
где существует риск по-
падания жидкости в корпус 
зарядного устройства. В 
данном случае причиной 
удара током могло быть не 
попадание воды в устрой-
ство, а то, что после горя-
чего душа в ванной обра-
зовался пар, конденсат 
осел внутри устройства. 
Если бы это было пере-
носное зарядное устрой-
ство пауэрбанк, возмож-
но, мужчина отделался бы 
легким испугом. В данном 
случае трагедия, конечно, 
страшная, но предсказуе-
мая — пар осел в зарядке, 
и разряд тока был очень 
мощным, что привело к 
летальному исходу. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ НЕ СМОГ ДОНЕСТИ 
МЗДУ ДО ДОМА

Главное следствен-
ное управление ГУ МВД 
по Москве, что на Ново-
слободской улице, все 
чаще сотрясают сканда-
лы. В начале октября под 
окнами ведомства нашли 
тело фигуранта громкого 
дела — экс-юриста ОАО 
«Военно-строительное 
управление Москвы» 
Валерия Кулиша, а на 
прошлой неделе прямо 
на своем рабочем месте 
был задержан, а вскоре 
арестован следователь 
Магомед Тагиров. Вме-
сте с ним в субботу, 25 
декабря, Пресненский 
районный суд арестовал 
подозреваемого в круп-
ной взятке совладельца 
Чайного дома Перлова на 
улице Мясницкая Леони-
да Венжика. 

О задержании сотруд-
ника ГСУ ГУ МВД России 
по Москве стало известно 
еще 24 декабря. Сообща-
лось, что подозреваемо-
го в получении взятки 
вывели прямо из здания 
ведомства после оконча-
ния рабочего дня. Уже на 
следующий день, после 
вынесения меры пресе-
чения, ситуация прояс-
нилась: арестованным 
на два месяца оказался 
следователь 11-го, «бан-
ковского», отдела ГСУ Ма-
гомед Тагиров. Вместе с 
ним был арестован совла-
делец известного Чайного 
дома Перловых Леонид 
Венжик. К сведению, по 
состоянию на 2020 год у 
компании «Перловы и К°», 
кроме гендиректора Лео-
нида Венжика (16%), два 
акционера: Антон Карпов 
(64%) и «Интертэк Кон-
салтинг» (20%). При этом 

руководителем «Интертэк 
Консалтинг» является все 
тот же Леонид Венжик. 

По предварительным 
данным, следователя 
подозревают в получе-
нии трех миллионов дол-
ларов. Операцию по за-
держанию проводили УСБ 
ФСБ, что может означать, 
что в деле могут фигури-
ровать и другие не ме-
нее значимые персоны 
силовых ведомств. Как 
сообщил источник «МК», 
обычно расследованием 
коррупционных дел, в ко-
торых замешаны сотруд-
ники полиции, занимается 
Управление «М» ФСБ.

— В данном же случае не 
исключено участие в пре-
ступлении и самих сотруд-
ников ФСБ. Возможно, об 
их задержании станет из-
вестно чуть позже, — ре-
зюмировал собеседник 
издания.

О следователе Тагиро-
ве известно немного — в 
11-м отделе он трудится 
около четырех лет. Как ра-
нее писало наше издание, 
в начале своей карьеры 
на Новослободской Таги-
ров попал в неприятную 
ситуацию — во время до-
проса, который он вел 
вместе с напарником, 
Павлом Бальсевичусом. 
В конце августа 2017 года 
52-летняя Маргарита Ва-
лентиновна Хабибулллина 
пришла на допрос как сви-
детель. После разговора 
со следователями женщи-
на потеряла сознание, по-
сле чего ей даже вызвали 
«скорую» и вскоре увезли 
в Боткинскую больницу, 
где ей диагностирова-
ли приступ хронической 
ишемии.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». 
Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное 
и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno
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Снегурочки 
раскрыли 
профсекреты

 Все ближе Новый 
год, а значит, наступи-
ли «горячие деньки» для 
Деда Мороза и Снегу-
рочки. Но если Дедушки 
всегда на первом плане, 
то Снегурочки, как они 
сами признаются, обыч-
но «на подхвате», а сей-
час, когда для многих 
родителей наступили 
трудные времена, и во-
все чаще всего предпо-
читают обходиться безо 
всяких там «внучек» и 
прочих родственников 
Дедушки Мороза — дай 
Бог, хоть на одного Деда 
накопить. «МК» погово-
рил со Снегурочками об 
их «суровых» предново-
годних буднях. 

Читайте 3-ю стр.

Одной из удивительных проблем нашего 
массового общественного сознания является 
не изжитая до сих пор проблема комплексного 
обеда. Это когда если любишь борщ, нельзя 
отказаться от киселя. (Мы за Конституцию по 
такой схеме голосовали, если помните.) Поэто-
му стоит человеку заявить о поддержке Путина, 
как он тут же оказывается сторонником войны 
с Украиной и ретроградом. И наоборот — если 
человек не поддерживает Путина, значит, он 
против России, иностранный агент и, скорее 
всего, содомит.

Потренироваться в поиске срединного 
пути вполне можно было на прошлой неделе. 

Читайте 2-ю стр. 
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КОМПЛЕКСНЫЙ 
ОБЕД 
С ПУТИНЫМ
c 1-й стр.

Почему так долго тянули с обо-
значением наших интересов 
на постсоветском простран-
стве — вопрос отдельный, 

большой и сложный. Но, тем не менее и 
слава богу, Путин наконец четко и внятно 
произнес: вот это всё, то, что раньше было 
Советским Союзом (за исключением При-
балтики, он мельком проговорился на 
пресс-конференции про 12 республик), 
— это наше, не суйтесь. Дырку от бублика 
вы получите, а не Украину в НАТО. И под-
твердил за лповым пуском ракет 
«Циркон».

Но если на внешнем треке — прямо не 
нарадуешься, то на внутреннем — не все 
так однозначно. 

Владимир Владимирович не только 
говорит, но и поздравляет всех с рекордом 
в России по вводу жилья. Но почему-то на 
следующий день появляются цифры: в 2021 
году в России не осталось регионов, где 
средний срок вновь взятой ипотеки со-
ставляет меньше 18 лет. А в 2022 году срок 
среднего ипотечного кредита достигнет 
23 лет — почти треть средней продолжи-
тельности жизни россиян. И это следствие 
подорожания жилья в условиях отсутствия 
роста доходов граждан. Хотя, по логике, 
чем больше жилья — тем оно должно быть 
дешевле.

Владимир Владимирович так и не от-
ветил на вопрос о том, заплатит ли государ-
ство по гарантиям, которые давались под 
привлекавшиеся «Роснано» (Чубайсом) кре-
диты. Там начальники очень неплохо зара-
ботали, разбежались, а компания оказалась 
в долгах как в шелках. Вместо Путина поз-
же ответил первый вице-премьер Андрей 
Белоусов. Он заявил, что «Роснано» будет 
оказана поддержка правительства — по его 
словам, власти уже составили конкретный 
план решения нынешней ситуации. То есть 
бюджет (мы с вами) просто снова оплатил 
обогащение кучки людей.

Но это вопросы масштаба страны.
А вот почему именно Путин должен ре-

шать проблему поддержки создателей уни-
кальных экзоскелетов под Волгоградом? Это 
крутая штука, благодаря которой девушка, 
которая ложку-то не могла держать, стала 
паралимпийской чемпионкой по плаванию. 
Минздрав у нас разве Путин возглавляет?

Почему, чтобы пустить поезда из 
Йошкар-Олы не только в Москву, но и в 
другие города, нужно вмешательство Вла-
димира Владимировича? Ведь буквально 
через пару дней поезда решено было за-
пустить — никакой развязки строить не 
надо было, нужно было только выслушать 
и удовлетворить нужды людей.

Зачем нужно вмешательство прези-
дента для устранения аварии на ТЭЦ-1 в 
Улан-Удэ? Да, крупная авария, серьезное 
положение. Но власти Бурятии разве не в 
состоянии сами справиться? При чем тут 
Путин?

Но без такого управления начинается 
вообще сюрреализм. На Кузбассе после 
жуткой аварии решили, в рамках борьбы 
за безопасность, ввести… клятву шахтера. 
Вот прямо в присутствии трудовых товари-
щей шахтер будет клясться: быть достой-
ным профессии, стремиться к созданию 
максимально безопасных условий труда 
на рабочем месте, не допускать скрытия 

аварий и несчастных случаев и так далее. 
Это, по мнению местных властей, повысит 
ответственность горняков. Ну, теперь-то 
взрывы в шахтах из-за действий их вла-
дельцев прекратятся?

В Москве на неделе задержали пред-
принимателя Диану Каледину. Она когда-то 
основала компанию, стоявшую, как пишут, 
у истоков возрождения отечественного 
станкостроения. После задержания с воз-
рождением стало многое понятно — Кале-
дину подозревают в поставке оборонным 
предприятиям китайских станков под ви-
дом российских, да еще и по завышенной 
стоимости.

Еще одна компания похвасталась, что 
выпустила новые малые уникальные бес-
пилотники для обследования труднодо-
ступных мест — например, мостов, АЭС 
или стартовых столов космических ракет. 
Прорыв же и инновации! Но вот только на 
самом известном китайском торговом сай-
те точно такие же продаются примерно по 
4 тысячи рублей.

Вот куда простому человеку податься? 
С одной стороны, олигархический капи-
тализм с ручным управлением, с другой 
— НАТО наступает. Конечно, при таких усло-
виях проще комплексный обед. Вот только 
тошнит уже…

Дмитрий ПОПОВ.

МОРЕ ВОЙНЫ
В Киеве предсказали 
наступление России 
с Азовского направления
Глава МИД Украины Дмитрий Кулеба 
заявил газете The Washington Post, 
что Россия доминирует в Азовском 
море и может использовать его в 
качестве театра военных действий. 
При этом министр уверен, что Мо-
скву нужно постоянно сдерживать, а 
иначе она будет угрожать не только 
Украине, но и Евросоюзу. Эксперты 
«МК» оценили слова министра и то, 
как Киев готовится к российскому 
вторжению.

В августе 2021 года Кулеба уже говорил о 
том, что Азовское море потеряно для Украины. 
Больше того, он предсказывал, что Киев по-
теряет и Черное море, если Россия продолжит 
концентрировать свои вооруженные силы в 
Крыму. В связи с этим Кулеба призывал За-
пад к новым совместным усилиям в регионе, 
которые, с одной стороны, будут нацелены 
на демилитаризацию Крыма, а с другой — на 
наращивание военной мощи Украины.

Киев давно двигается в этом направле-
нии. Например, в 2020 году украинские власти 
закупили у Великобритании 52 военных кора-
бля, среди которых 5 корветов, 8 ракетных, 
39 патрульных катеров. В декабре 2021 года 
при сотрудничестве с Великобританией в 
Бердянске и Очакове начали строить две 
военно-морские базы.

Вместе с тем весной и зимой 2021 года 
страны Запада обвиняли Россию в концентра-
ции своих войск возле украинской границы, 
что, по их мнению, могло свидетельствовать 
об агрессивных планах Москвы. В свою оче-
редь власти России обвиняли Киев в концен-
трации войск на Донбассе, что, по их мнению, 
могло доказывать готовящееся наступление 
на ДНР и ЛНР. Впрочем, в обоих случаях ни-
чего подобного не случилось.

Несмотря на это, депутат Госдумы Миха-
ил Делягин уверен, что в феврале или марте 
2022 года Украина может напасть уже не на 
Донецк и Луганск, а на Россию. Среди целей 
Киева, по мнению политика, могут оказаться 

Крым, Ростов-на-Дону, Белгород и Брянск.
«Сегодня у Украины, по сути, нет воен-

ного флота в Азовском море, если не считать 
катеров. При этом, когда Киев отправил туда 
свой флот через Керченский пролив, это за-
кончилось их задержанием и громким скан-
далом. В связи с этим в выступлении Кулебы 
есть рациональное зерно, его суть сводится к 
педалированию Украины в мировой информа-
ционной повестке, а не к изменению баланса 
сил в регионе. Тем не менее, учитывая слож-
ные отношения России и Украины, в Азовском 
море возможны новые провокации. Например, 
ссылаясь на погодные условия, Москва может 
запретить украинским кораблям проходить 

через Керченский пролив. Чтобы избежать это-
го, Киев фактически ничего не предпринимает, 
если не считать того, что на днях в минобороны 
решили раздать военные билеты большинству 
женщин», — заявил «МК» замглавы Института 
украинской политики Кирилл Молчанов.

В свою очередь глава фонда «Украинская 
политика» Константин Бондаренко считает, 
что нынешние украинские власти вообще не 
формируют собственное видение будущего 
Украины. «Официальный Киев в этом вопросе 
придерживается ровно того мнения, которо-
го придерживаются официальные Лондон и 
Вашингтон. Если там говорят, что Украина на-
ходится на пороге войны с Россией, то у нас с 
готовностью с этим соглашаются. Этой зимой 
был единственный случай с 2014 года, когда 
украинские власти нарушили это правило. 
Американцы сказали, что Россия сосредота-
чивает свои войска на украинской границе, 
а Главное управление разведки минобороны 
Украины заявило, что ничего подобного не 
наблюдает. Прошло несколько дней, и развед-
чики «увидели». Видимо, им кто-то настучал 
по голове», — полагает Бондаренко.

По словам политолога, Запад пытается 
превратить Украину в «антироссию» и в свой 
форпост на восточных рубежах. При этом 
украинские интересы в этом контексте не 
учитываются. «Например, базы в Очакове и 
Бердянске строятся при участии Великобри-
тании. Делается это не в рамках гуманитарной 
миссии, а для того, чтобы британские военные 
смогли закрепиться на Украине. Так как Кон-
ституция Украины запрещает строительство 
иностранных военных баз, было решено по-
строить базы совместного использования. В 
дальнейшем они будут использоваться в каче-
стве триггеров для дестабилизации ситуации 
в России», — заключил Бондаренко.

Михаил КАТКОВ.

Европейцы пожаловались 
в ВТО на импортозамещение
Конфронтация Запада с Россией 
принимает все более ветвистые и 
суровые формы. Евросоюз обратил-
ся с жалобой во Всемирную торго-
вую организацию (ВТО), предъявив 
нашей стране претензии на сумму в 
€290 млрд. Москва, как утвержда-
ют в Брюсселе, годами подвергала 
дискриминации европейских про-
изводителей и их товары — за счет 
своей политики импортозамещения. 
На взгляд экспертов, рассмотрение 
дела может затянуться надолго, по-
скольку России есть что возразить 
западным оппонентам. 

Как поясняют в Еврокомиссии, иск 
связан с тремя мерами, предпринятыми 
Москвой в рамках контрсанкций. Первая — 
это «дискриминационная оценка заявок на 
госзакупки». По утверждению европейского 
регулятора, государственные компании РФ 
получают необоснованные преференции и 
подают заявки в тендерах с заниженной на 
15–30% ценой. Однако заказчик все равно 
выплачивает им полную стоимость. «В 2019 
году стоимость опубликованных тендеров 
составила 23,5 трлн рублей, или примерно 
€290 млрд, что эквивалентно 20% ВВП Рос-
сии», — сообщила Еврокомиссия на своем 
сайте. 

Недовольны в Старом Свете и тем, что 
российские предприятия, которые хотят 
закупать определенную продукцию маши-
ностроения за рубежом, должны предва-
рительно получить разрешение российской 
комиссии по импортозамещению. Тогда как 

для приобретения отечественной техники 
этого не требуется. Третье ограничение, 
вызвавшее протест европейцев, — это на-
циональные квоты при закупках. Почти по 
250 группам товаров, включая транспортные 
средства, оборудование, медицинские при-
боры и текстиль, до 90% должны составлять 
российские изделия. 

Ранее ВТО в ответ на запрос Брюссе-
ля согласилась создать спецкомиссию по 
разрешению споров (DSB), которая и будет 
заниматься иском ЕС на €290 млрд. Таким 
образом, дело принимает вполне серьезный 
и конкретный оборот. Причем катализатором 
этих событий стали США. По заявлению их 
торгпреда Кэтрин Мэй, Вашингтон продол-
жит работать с партнерами и использовать 
инструменты ВТО, чтобы «привлечь Рос-
сию к ответственности за ее поведение в 
многосторонней торговой системе». Среди 
прочего Мэй обвинила Москву в отказе при-
знавать гарантии других стран в отношении 
экспортных товаров. 

«Тут важно учитывать общий геополи-
тический фон, — рассуждает Алексей Пор-
танский, профессор факультета мировой 
экономики и мировой политики НИУ ВШЭ, 
эксперт в сфере международной торговли и 
ВТО. — Во-первых, у нас разлад с Западом с 
2014 года, во-вторых, США при президенте 
Трампе грубейшим образом нарушали пра-
вила ВТО, создали обстановку, при которой 
эти нормы оказались дискредитированы. 
Именно американцы и стали сейчас заво-
дилами, а европейцы просто озвучили ис-
ковую сумму».

Как напоминает Портанский, в рамках 
контрсанкций, введенных 6 августа 2014 года 
указом президента Путина, доступ аграр-
ной продукции из ЕС на рынок России был 

ограничен. И это был чисто политический 
шаг. А в истории ВТО нет примеров, когда 
кому-то удавалось оспорить действия по-
литического характера. Формально можно 
подать жалобу, сославшись на «нарушения 
норм ВТО», однако первопричина лежит на 
поверхности. Иными словами, если догово-
риться об отмене западных посткрымских 
санкций и ответного российского продэм-
барго, то дело о €290 млрд будет автоматиче-
ски закрыто. А так его рассмотрение грозит 
растянуться на годы и увязнуть в нюансах 
бюрократических процедур. Тем более что 
и российская сторона наверняка выступит 
со встречными претензиями к ЕС. 

«Не исключаю, что Москва в качестве 
ответной меры обратится к ВТО с просьбой 
разобраться с западными санкциями по 
существу — насколько они обоснованы и 
адекватны с международно-правовой точки 
зрения, почему были приняты в односторон-
нем порядке, в обход Совета Безопасности 
ООН, — говорит ведущий эксперт Центра 
политических технологий Никита Маслен-
ников. — Мы уже тогда, в 2014-м, указывали, 
что санкции расходятся с принципами ВТО, 
которая позже, при Трампе, оказалась факти-
чески заблокирована. Недавно американцы 
попытались через ВТО лишить Россию ста-
туса рыночной экономики, однако не смог-
ли. Значит, организация жизнеспособна и 
востребована».

Что касается отечественной стратегии 
импортозамещения, то никакого безвыходно-
го положения для европейского агросектора 
она не создала. Ничто не мешает иностран-
цам идти на локализацию своего производ-
ства в России. Это видно и по автопрому, 
и по многим пищевым брендам: продук-
ция французской молочно-промышленной 
компании «Данон» производится у нас, а 
не импортируется. Финские сыроделы еще 
в 2014–2015 годах сумели закрепиться на 
российском Северо-Западе, напоминает 
Масленников. 

Георгий СТЕПАНОВ.
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Коллизия с грядущей индекса-
цией пенсий заключается в 
следующем. С 1 января, соглас-
но принятому закону о феде-

ральном бюджете, страховые пенсии про-
индексируют на 5,9%. Однако по итогам 2021 
года реальная инфляция заметно превысит 
этот показатель: при самом благоприятном 
раскладе она вряд ли опустится ниже 8%. В 
результате реальные доходы пенсионеров, 
даже после индексации, уйдут в минус. Для 
того чтобы этого не случилось, правитель-
ство должно каким-то образом компенси-
ровать пожилым россиянам недоиндекси-
рованные проценты. 

«При принятии бюджета Пенсионного 
фонда России с индексацией страховых 
пенсий на 5,9% эта величина казалась гро-
мадной, наверняка покрывающей годовую 
инфляцию. Мало кто ожидал, что рост цен 
в 2021 году превысит 8%. Однако в третьей 
декаде декабря он составил 8,22% по дан-
ным Росстата. Но закон предусматривает 
полную индексацию на величину инфляции 
— не ожидаемой, а именно реальной, гру-
бой, зримой. Соответственно, доплата до ее 
уровня не какая-то «благотворительность» 
государства, а просто требование закона, 
подлежащее выполнению неукоснительно», 
— поясняет Марк Гойхман, главный аналитик 
TeleTrade.

«С точки зрения и правительства, и са-
мих пенсионеров, целесообразно было бы 
индексировать сразу на величину реальной 
инфляции, возможно, даже с каким-то повы-
шающим коэффициентом, чтобы учесть не 
только прошлогодний, но и будущий рост 
инфляции», — говорит Наталья Мильчакова, 
заместитель руководителя ИАЦ «Альпари». 
Но поскольку власти на этот вариант уже 
не пошли, то им придется проводить ин-
дексацию как минимум в два этапа и до-
полнительно раскошеливаться. На сколько 
именно? «Сумма индексации, если пенсии 
будут проиндексированы только на величи-
ну 5,9%, как и заложено в бюджете, может 
составить около 480 млрд рублей. А с уче-
том дополнительной индексации, учиты-
вая прогнозируемую инфляцию в 8–8,5%, 
может потребоваться еще 170–210 млрд 
рублей, — подсчитала аналитик. — Сумма 
достаточно большая, то есть дополнительная 
индексация может заставить Пенсионный 
фонд России увеличить затраты еще на 35–
45%». ПФР, разумеется, будет обращаться 
к правительству за трансфертом, но если 
учесть, что нефтегазовые доходы бюджета 
превысили самые оптимистичные прогно-
зы, значит, деньги у государства имеются, 
уверена Мильчакова.

При этом, по ее словам, государство 
может значительно сэкономить, выдав пен-
сионерам единовременную выплату, ком-
пенсирующую инфляцию, — скажем, в 5 тыс. 
рублей на каждого только по итогам 2021 
года. «Тогда большие расходы по индексации 
ни ПФР, не правительству не придется нести 
в будущем, когда нефтегазовые доходы в 
силу падения цен на энергоресурсы начнут 
сокращаться», — говорит эксперт. Впрочем, 
такая экономия на будущих индексациях вы-
глядит странно, если в планах государства 
— увеличение благосостояния будущих пен-
сионеров. «Иначе зачем повышался пенси-
онный возраст?» — задается риторическим 
вопросом наша собеседница.

Марк Гойхман считает, что, вероятнее 
всего, первоначально индексация пройдет 
с января на уже заложенные 5,9%. Но затем, 
после окончательного расчета инфляции 
за год, будет проведена соответствующая 
корректировка. Наверняка потребуется до-
полнительный трансферт, перечисление из 
госбюджета в ПФР. Аналитик также уверен, 
что такие средства у государства есть: «Пра-
вительство с гордостью объявило в декабре, 
что профицит бюджета, то есть превышение 
доходов над расходами, составил 1,6 трлн 
рублей только за 9 месяцев 2021 года. Это 
уже раз в 8–10 больше той суммы, что нужна 
для полной индексации страховых пенсий». 
Эксперт полагает, что после окончательного 
расчета нужных сумм и принятия законо-
дательных изменений пенсионеры получат 
доплаты по инфляции следующим траншем 
— в середине 2022 года.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

РОССИЮ ХОТЯТ «ОБУТЬ» НА €290 МЛРД

Большая итоговая пресс-конференция Владимира Путина, 23.12.2021.

Украинские 
женщины 
поставлены 
под ружье.
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Подготовила Лина ПАНЧЕНКОNON-STOP

Уникальный телескоп James Webb стартовал с космодрома Куру во Фран-
цузской Гвиане. На орбите он заменит обсерваторию Hubble. Стоимость теле-

скопа 10 миллиардов долларов, собирали его четверть века. Аппарату предстоит преодо-
леть полтора миллиона километров. Свое место он займет только через месяц, после чего 
начнет сканировать космос. James Webb обладает настолько мощной чувствительностью, 
что способен уловить на расстоянии, равном отрезку от Луны до Земли, тепловое излуче-
ние от пчелы. Ученые надеются, что с его помощью удастся заглянуть в далекое прошлое 
Вселенной и раскрыть тайны появления галактик. Есть надежда, что он сможет найти в 
миллиардах световых лет от Земли планеты, на которых тоже есть жизнь.

КАДР

УТРАТА

ИНИЦИАТИВА

ПОЗДРАВЛЯЕМ

ЖИЛЬЕ

УМЕР НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ-АРХИЕПИСКОП

СОБАЧНИКОВ-НАРУШИТЕЛЕЙ БУДУТ ШТРАФОВАТЬ С ПОМОЩЬЮ КАМЕР

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «МК» ПОЛУЧИЛА НАГРАДУ ИСТОРИКОВ

В возрасте 90 лет 
скончался лауреат 
Нобелевской премии 
мира Десмонд Туту, 
один из самых извест-
ных южноафриканских 
борцов за права чело-
века. Во времена апар-
теида архиепископ Туту 
был голосом бесправных 
чернокожих африкан-
цев и последовательным 
критиком режима расовой 
сегрегации в ЮАР. После 
слома режима апартеида 
Туту возглавил комиссию 
правды и примирения. В 

2000-е годы Десмонд Туту 
критиковал администрацию 
чернокожего президента 
Южной Африки Табо Мбеки 
за то, что тот не боролся с 
бедностью, а сосредоточил 
богатства страны в руках 
новой правящей элиты. Как 
напоминает Би-би-си, все-
го несколько недель назад 
скончался другой лауреат 
Нобелевской премии мира 
из ЮАР — последний белый 
президент страны Фре-
дерик Виллем де Клерк, 
при котором был отменен 
режим апартеида.

В Подмосковье депутаты 
выступили с инициати-
вой: существенно увели-
чить штрафы для вла-
дельцев собак, которые 
не убирают за своими 
питомцами на улице и 
гуляют с ними в неполо-
женных местах; а помо-
гут в этом видеокамеры 
системы «Безопасный 
регион». Такой законопро-
ект внесен в Госдуму в этом 

году, а ранее он был принят 
на региональном уровне и 
уже приносит плоды. Жалоб 
на то, что животные загряз-
няют своими экскремен-
тами детские и спортив-
ные площадки, дворы и 
тротуары, стало от жителей 
меньше. Ведь штрафы за 
выгул собак в неположен-
ном месте, без поводка и 
намордника увеличились с 
500 до 1500 рублей. Однако 

владельцы собак и кино-
логи считают, что одними 
штрафами проблему не 
решить. Нужно создавать 
соответствующую инфра-
структуру — площадки для 
выгула животных, а если 
такая площадка одна на 
весь населенный пункт или 
огромный микрорайон, 
то, штрафуй не штрафуй 
хозяев, они все равно будут 
выгуливать собак во дворах.

Председатель Российско-
го исторического обще-
ства Сергей Нарышкин 
наградил журналистов. 
Среди них обозреватель «МК» 
Ева Меркачева. Российское 
историческое общество 
основано еще в 1866 году 
выдающимися историками, 
поэтами и писателями, про-
светителями и дипломатами. 
Изначально его целью было 
«беспристрастное напечата-
ние имеющих историческое 
значение актов и документов, 
хранившихся недоступными 
в архивах». Это актуально 
до сих пор, ведь самым 
объективным рассказом об 
историческом факте является 
публикация документа (в пер-
вую очередь фотографий), 

который его запечатлел. «МК» 
в течение года последова-
тельно публиковал историче-
ские материалы, в том числе 
о деятельности судов, работе 

дипломатов. Ева Меркачева 
выпустила цикл статей о 
ветеранах разведки и ведет 
рубрику «Тайны Фемиды». По-
здравляем коллегу и всех нас! 

КОЛИЧЕСТВО КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ В МОСКВЕ, КОТОРОЕ МОГУТ КУПИТЬ ЖИТЕЛИ 
РЕГИОНОВ, ПРОДАВ СВОИ КВАРТИРЫ

Средняя цена квартиры, млн руб.
Кол-во кв.м в Москве, которые можно приобрести

Сочи

Санкт-Петербург

Калининград

Екатеринбург

Ростов-на-Дону

Нижний Тагил

12,26 43,3

9,95 35,1

5,86 20,7

4,97 17,6

4,12
4,12

14,5

14,52,00 7,1

Для расчетов взяты средняя стоимость квартир на вторичном рынке по городам 
и средняя цена квадратного метра в Москве, составляющая сейчас 283 239 руб., 
без учета элитного сегмента.

ТРАНСПОРТ

ОБЛАСТНЫЕ АВТОБУСЫ БУДУТ РАБОТАТЬ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ
В последний день года 
общественный транспорт 
в Московской области 
будет перевозить пасса-
жиров до 3 часов ночи. До 
31 декабря подмосковные 

автобусы работают по обыч-
ному графику. А 1, 2, 7, 8 и 9 
января — по графику воскре-
сенья, в остальные выходные 
дни наземный общественный 
транспорт будет перевозить 

пассажиров по расписанию 
субботы. Всего для обслу-
живания жителей и гостей в 
новогодние каникулы в об-
ласти задействуют около 7,5 
тыс. автобусов.

ТОПЛИВО

Затормозить процесс 
подорожания бензина 
не удается из-за зало-
женных в его цену 70% 
налогов, а также монопо-
лии вертикально инте-
грированных компаний, 
которые вытеснили с 
рынка мелких собствен-
ников АЗС. Если государ-
ство ослабит контроль над 
ценообразованием, велика 
вероятность, что литр 
бензина премиум-класса 
подскочит до 100 рублей 
($1,3) и выше, предположил 

доцент программы «Между-
народная экономическая 
безопасность» Института 
мировой экономики и 
бизнеса РУДН Хаджимурад 
Белхароев. По его словам, 
основным сдерживающим 
фактором является государ-
ственное регулирование 
цен на рынке углеводород-
ного сырья. Здесь ключевую 
роль, как и для стабилиза-
ции всей экономики, играет 
поддержка курса рубля с 
помощью валютных интер-
венций Центробанка. Стои-

мость бензина в течение 3 
последних лет стабильно 
растет из-за увеличения 
спроса и общемирового 
ускорения инфляции. Так, 
за первые 4 месяца 2021 
года средняя цена 95-го 
бензина выросла на 2 рубля: 
с 47,7 до 49,7 рубля. 

 Цены на бензин в мире 
 (в долларах США за литр):
Гонконг    2,59
Германия   1,74
США    0,97
Саудовская Аравия 0,62
Казахстан   0,46
Венесуэла   0,025

БЕНЗИН МОЖЕТ ПОДОРОЖАТЬ ДО 100 РУБЛЕЙ

Телескоп 
на орбите.

Запуск 
на космодроме 

Куру.
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Как продавцы цветов ждут 8 Мар-
та и 1 сентября, как владельцы 
пляжных кафе в Сочи — лета, так 
и артисты, подрабатывающие 

любимыми сказочными персонажами детворы, 
ждут новогодней поры. И дело не только и не 
столько в допзаработке, хотя и в нем тоже (осо-
бенно в тяжелое время пандемии), сколько и 
в том, что на какие-то мгновения можно по-
чувствовать себя настоящим зимним магом, 
дарящим детям исполнение их желаний, а это 
дорогого стоит. О том, чем отличается их ны-
нешняя работа от допандемийных времен, 
какие забавные вещи с ними происходят, мы 
поговорили с самими Снегурочками. 

 — Честно говоря, я не заметила особой 
разницы, — делится с нами Мария Томилина, 
«внучка Дедушки Мороза» из Саранска с 10-
летним стажем. — У нас у всех есть QR-коды, 
артисты все привиты. И, соответственно, мы 
стараемся жестко подходить к мониторин-
гу своего состояния здоровья, с признаками 

ОРВИ к детям не выходим. Что касается масок, 
то все зависит от пожеланий родителей. В 
прошлом году некоторые родители просили 
надевать маски, и я надевала, а что же делать... 
Хотя, конечно, вряд ли Снегурочке она к лицу, 
все волшебство теряется! А у Деда Мороза в 
роли маски борода выступает. А если уличные 
поздравления, то в маске нет необходимости, 
тем более она намокает, становится холодно 
и неудобно…

 На днях, рассказывает Мария, их с Дедом 
Морозом пригласили в загородный дом. И вот 
стоят сказочные персонажи у высоченных 
каменных ворот, а им никто не открывает. А 
ведь у Дедушки Мороза все рассчитано по 
часам! 

 — А там гулянье шло на полную катуш-
ку, шум, музыка гремит, — смеется Мария. 
— Про нас-то и забыли. Мы никак не могли 
достучаться. Трубку тоже никто не берет… 
Мы стоим-стоим, замерзли. В итоге через 
минут 15 все-таки дозвонились, и мы смогли 

провести мероприятие. Там много детей было, 
а в конце нам сказали, что на втором этаже 
спрятался один мальчик. Все про него забыли. 
А он ждал, когда его позовут, и все пропустил. 
Мы поднялись на второй этаж и еще отдельно 
его поздравили…

 — Что говорят дети, когда видят вас?
 — Многие говорят: «Я не верил, что вы 

есть, а теперь вижу, что вы настоящие!» Осо-
бенно если Дед Мороз достает из кармана 
письмо ребенка (переданное заранее роди-
телями…) с пожеланиями подарков, а потом 
и сами подарки из мешка, то в этот момент у 
детей уже не остается никаких сомнений, что 
мы настоящие! Чтобы проверить, настоящие 
мы или нет, часто дети хотят подержаться за 
бороду Деда Мороза. Но она крепко приделана, 
— улыбается Мария. — Часто спрашивают, как 
мы сюда добрались? Я отвечаю, что «сугробы, 
бураны», и поэтому олени остались ждать чуть-
чуть подальше. Про лето пока не спрашивали, 
но у нас есть ответ-заготовка, что летом мы 
живем в своем замке в Великом Устюге и все 
лето готовим подарки детям на зиму… 

Отец Марии сделал для ее напарника Деда 
Мороза красивый посох с колокольчиком, с 
которым связан забавный случай. Однажды 
они отправились в гости к одной семье, до 
которой нужно было добираться два часа. По-
сле того как все закончилось, артисты еще 
долго не могли уехать домой — родители не 
отдавали им посох, предлагали за него «любые 
деньги». «Мы еле вырвались от них, — смеется 
Мария. — И из-за этого чуть не опоздали домой 
на встречу Нового года, успели за двадцать 
минут до полуночи. При этом так торопились 
успеть к Новому году, что Дед Мороз забыл в 
том доме свою сумку с одеждой. Вернуть ее 
так и не удалось…» 

 — Родители часто приглашают нас за стол, 
выпить шампанского, — улыбается Мария. — Но 
мы, конечно, отказываемся, что это за Дедушка 
Мороз и Снегурочка, если они будут пировать 
вместе с гостями? Мы должны от начала и до 
конца сохранять свой образ. 

 Снегурочка вспоминает самый трогатель-
ный случай в новогодней практике: 

 — Мы приехали поздравлять 4-летнюю 
девочку, а у нее недавно умерла бабушка, ко-
торую она очень сильно любила. Все время 
спрашивала про нее, почему ее нет? И вот, 
как попросили нас родители, один подарок 
мы подарили от Деда Мороза, а второй от 
бабушки… Сказали девочке, что ее бабуля 
сейчас в сказочной стране и передает внучке 
привет. Мы ведь волшебные герои, и мы все 
можем…

 Екатерина Юркова, профессиональная 
актриса музыкального театра «На Басманной», 
раскрыла «МК» секреты Снегурочки:

 — Родители иногда могут поинтересо-
ваться, привиты ли Дедушка и его внучка? Но 
все артисты столичных театров были обязаны 
вакцинироваться, так что мы привиты. На са-
мом деле те, кто боится, нас не заказывают. 

 Переодеваются волшебники в свои ко-
стюмы в подъезде. Да, вот такая проза жизни, 
и лучше, если дети из других квартир их не 
увидят в этот момент… Перед тем как зайти в 
квартиру, они созваниваются с родителями, 
те выходят в коридор («Действуем тайно, как 
шпионы», — смеется Екатерина) и передают 
подарки. 

 — А если вас в это время замечают 
другие жильцы?

 — Конечно, нас постоянно кто-то видит! 
Обычно все с восторгом воспринимают, сразу 
же заговаривают… А это не очень-то удобно, 
когда на одной ноге стоишь и сапог натягива-
ешь. Хотя мы, артисты, в этом плане привычные 
к переодеванию. Главное, не испачкать костюм 
в подъезде, пока переодеваешься!

 На вопрос, не заигрывают ли взрослые 
члены семьи, отцы и дедушки, с зимней кра-
савицей, Екатерина смеется: «Там же рядом 
мамы обычно стоят! А так комплименты, ко-
нечно, делают. Главный герой у нас все же Дед 
Мороз, а Снегурочка так, боевая подруга на 
подхвате. К сожалению, сейчас меньше стали 
приглашать вдвоем Дедушку и Снегурочку. 
Настали трудные времена, и дешевле одного 
Дедушку заказать». 

 А вот другая «зимняя дева», Алина из Под-
московья, в разговоре с нами поделилась, что 
однажды один из членов семьи, которую они 
поздравляли — молодой брат матери семей-
ства лет двадцати трех, — не сводил с нее 
глаз во время всего мероприятия, и когда они 
вышли из квартиры, в кармане своей шубки 
она обнаружила записку с номером его теле-
фона. «Я тогда так веселилась! — рассказы-
вает Алина. — Но он-то не понял, что Дедушка 
Мороз — это мой муж в жизни. Супруг, хоть и 
по сценарию речь произносил и детей раз-
влекал, все равно заметил, как весь этот час 
юноша на меня смотрел, и даже приревновал! 
Я, конечно, не стала звонить, выкинула бумаж-
ку. Вообще, никто из мужчин ничего лишнего 
никогда себе не позволяет, потому что я же 
не одна, а с Дедом прихожу, он меня в обиду, 
если что, не даст! А чтобы родители, к примеру, 
очень пьяные были, мы, слава богу, с таким не 
сталкивались, поэтому никто сальных шуточек 
никогда не отпускает. А если кому-то охота в 
ролевые игры поиграть, то, думаю, таких услуг 
и соответствующих «Снегурочек» полно на 
взрослых сайтах». 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

На «Мосфильме» воспроизвели 
квартиру Нади из «Иронии 
судьбы»
Фильм «Ирония судьбы, или С легким 
паром» Эльдара Рязанова впервые 
показали 1 января 1976 года. Его ге-
рои Женя Лукашин и Надя Шевелева 
живут в Москве и Ленинграде в типо-
вых советских квартирах. Их адрес 
совпадает: 3-я улица Строителей, 
дом 25, квартира 12. Копию квартиры 
Нади в предновогодние дни воспро-
извели на «Мосфильме». Говорят, что 
одна посетительница расплакалась, 
переступив ее порог. 

На входной двери — табличка с номе-
ром 12. За ней небольшая прихожая, ван-
ная комната, где сушится пальто Ипполи-
та. Дальше — комната с нарядной елкой и 
праздничным столом, небольшая комната 
со швейной машинкой и креслом. Кухня про-
сторнее стандартных советских аналогов, 
но сделано это было специально, поскольку 
иначе съемочной группе не развернуться. 
Поэтому съемки и проводят в павильоне, а не 
в реальном жилом доме. Когда наши коллеги 
подмечали какую-то неточность, допустим, 
то, что кровать стоит не так, как в фильме, 
художник-постановщик «Мосфильма» Андрей 
Мучко тут же предъявлял сомневающимся 
распечатанный на принтере кадр из фильма и 
предлагал сравнить. На одной из полок лежит 

коробка из-под елочной электрогирлянды 
«Салют», подписные издания того времени 
— Надя читала Чехова. За стеклом в шкафу 
— фотографии Нади и Ипполита. Красный 
телефон — тот самый, по которому разго-
варивал Андрей Мягков—Женя Лукашин. На 
манекене — бежевое платье Нади. Их было 
для съемок сшито несколько. Теперь только 
самая стройная девушка смогла его при-
мерить, и ей это позволили. Представители 
телекомпании специально привезли гитару, 
но она и без того нашлась в квартире. 

Архитектор подразделения «Мосфиль-
ма» «Декорстрой» Елена Панова рассказала 
«МК» о том, как шла работа над необычным 
проектом.

— Мы начали с того, что нашли старые 
чертежи 1975 года. Там еще была лестничная 
клетка, но ее воспроизводить не стали, только 
вход в квартиру. А так все воссоздавалось 
точно по высоте дверей и стен, как в ориги-
нальных декорациях. Раньше все делалось 
вручную, а теперь нам пришлось перечертить 
старую декорацию уже на компьютерах. Наша 
задача заключалась в том, чтобы поставить 
стены, окна, двери. Фурнитуру и напольное 
покрытие тоже мы подыскивали. Обои при-
шлось восстанавливать и печатать заново, 
поскольку найти подходящие невозможно. 
В магазинах много всего, но именно таких 
уже нет. 

— Приходилось ли вам раньше занимать-
ся чем-то подобным?

— В 2007 году Тимур Бекмамбетов снимал 

сиквел фильма Эльдара Рязанова — «Ирония 
судьбы. Продолжение». Тогда ту же самую 
квартиру воссоздавали мои коллеги. 

— Удастся ли сохранить декорацию для 
посетителей как музейный экспонат после 
новогодних праздников?

— Павильоны у нас постоянно загружены. 
Как только разберем эту декорацию, на ее 
месте построят другую. А мебель вся уйдет 
в музей, где она и была, в наш «Дом костюма 
и реквизита»...

Художник-постановщик «Мосфильма» 
Андрей Мучко рассказал «МК» о работе над 
восстановлением интерьеров.

— Мы работали совместно с архитекто-
ром, несколько раз пересматривали фильм 
Эльдара Рязанова, изучили его до деталей, а 
потом уже восстанавливали по кадрам. Моя 
задача заключалась в том, чтобы вместе с 
художником по реквизиту восстановить в 
деталях все предметы того времени. С чем мы 
столкнулись? В период распада Советского 

Союза к реквизиту, вещам относились не так, 
как сейчас. Теперь, если вышел фильм, то 
все, что в нем было использовано, хранится 
в музее. Наша команда сработала отлично. 
Мы нашли все те предметы, которые были в 
фильме, и благодаря этой работе они уйдут 
в музей и будут жить вечно. Стулья, которые 
вы видите в комнате, подлинные. Какую-то 
мебель мы подбирали. В 70-е годы она же 
была однотипная. 

В конце экскурсии журналистов угостили 
праздничным советским угощением — шпро-
тами, салатом оливье, селедкой под шубой. 
И конечно, блюдом, про которое пьяненький 
Ипполит говорит Наде: «Какая гадость, эта 
ваша заливная рыба». Она была украшена 
вареной морковью и оливками. И тут опять 
развернулась дискуссия: могли ли в принципе 
использоваться оливки в 70-е для приготов-
ления заливной рыбы. Сошлись на том, что 
достать их мог Ипполит. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Каждый год вспыхивают дискуссии: 
как можно усидеть на двух стульях — 
и оливье приготовить, и здоровому 
образу жизни не изменить? Россияне 
до хрипоты спорят о допустимости 
замены ужасного майонеза полез-
ным греческим йогуртом, колбасы — 
куриной грудкой, а картошки — аво-
кадо… «МК» подобрал максимально 
диетические рецепты любимых 
новогодних салатов — правда, после 
преображения их можно не узнать! 

Если бы речь шла о любом другом салате, 
то скептики имели бы полное право фыркнуть: 
мол, если заменить половину ингредиентов, 
то блюду нужно придумывать другое название! 
Однако салат оливье сопровождает слишком 
уж долгая история протяженностью более 
столетия, и за это время его компоненты не-
однократно менялись — на место рябчиков 
приходила колбаса, на место каперсов — со-
леные огурцы, икра из состава вовсе исчезла, 
зато появилось яблоко… Так что никто не 
мешает шагнуть дальше — и заменить что-
нибудь еще, чтобы получить новый рецепт: 
«оливье диетический». Как следует преоб-
разить привычный список компонентов?

Вместо колбасы — куриная или индю-
шачья грудка. Конечно, вопрос о мясной со-
ставляющей оливье априори дискуссионный: 
кто-то не изменяет докторской колбасе, кто-то 
режет в салат ветчину, кто-то курицу, кто-то 
предпочитает вареное мясо или вовсе язык, а 
кому-то вообще по душе «морские» варианты 
с кальмарами, креветками или крабами… Са-
мый диетический продукт в мире — куриное 
филе, запеченное в фольге без соли (можно 
с травами!).  

Горошек — замороженный, а не консер-
вированный. Если прочитать состав на банке 
консервированного зеленого горошка, можно 
ужаснуться: он сам по себе содержит немало 
сахара, но в маринад добавили еще допол-
нительный, а еще соль, усилители вкуса… 
короче, ужас фаната ЗОЖ! Спасение можно 

найти в отделе замороженных продуктов — и 
купить зеленый горошек из морозилки. Его 
потребуется только слегка отварить: не более 
2–3 минут в слегка подсоленной воде. Кстати, 
неочевидное преимущество: замороженный 
горошек ярче консервированного, так что 
салат получится наряднее! 

Огурцы — свежие, а не соленые. Причем 
пополам со стеблями сельдерея. К соленым, 
а также маринованным огурцам — те же пре-
тензии, что к консервированному горошку: 
просто-таки неприличное количество соли, 
сахара и приправ на душу населения. Прощай, 
ЗОЖ, здравствуйте, утренние отеки! Конечно, 
свежие огурцы — это не самый зимний про-
дукт (уж точно не в традиционной русской 
кухне!), однако ради соблюдения диеты при-
дется потратиться. Важный нюанс: перед 
нарезкой из огурцов нужно будет выскрести 
семечки, оставив только плотные края — ина-
че салат «стечет». Ну а верными партнерами 
огурцов в этом гастрономическом маскараде 
могут стать стебли сельдерея — несколько 
лет назад их полюбили во всем мире, и не без 
оснований: зеленые, упругие, хрустящие! В 
салате они тоже будут смотреться неплохо. 
Только важный нюанс: долго хранить такой 
оливье будет нельзя — режьте ровно столько, 

сколько готовы съесть за вечер. 
Яйца — только белки. Желтки — главный 

источник холестерина. 
Нет картошки — нет проблем. Картошка 

— самый спорный продукт. Есть огромное 
множество вариантов: кто-то предлагает 
заменить ее изысканным авокадо, кто-то — 
вареным корнем петрушки (интересно, это 
вкусно?), кто-то вовсе предлагает исполь-
зовать горох нут, известный как основа для 
фалафеля… Но будем откровенны! Задача 
картошки в салатах — делать блюдо более 
сытным.  Следовательно от нее можно смело 
отказаться — сразу минус куча калорий! 

Морковка. Ну, тут не подкопаешься — ни-
чего вредного, можно оставить. Единственное 
пожелание — не варить морковь, а запечь в 
духовке, предварительно обернув фольгой: 
так все полезные вещества останутся внутри, 
а не уйдут в кипяток. 

Заправка: греческий йогурт с горчицей. 
Те, кто избегает покупного майонеза из-за 
неконтролируемого количества консервантов 
и усилителей вкуса, могут приготовить соус 
самостоятельно. Но если цель — снизить 
калорийность, жирность и силу удара по пе-
чени, то такой вариант не подойдет: оливко-
вое масло и яичные желтки ведь никуда не 

денутся! Поэтому остается компромиссный 
вариант заправки — греческий йогурт, сдо-
бренный специями и горчицей. Кстати, со-
четание греческого йогурта с огурцами — это 
классика (именно так выглядит греческий соус 
дзадзики), так что проблем с пищеварением 
можно не опасаться: старая шутка «Молоко 
вдвойне вкусней, если после огурцов!» здесь 
не актуальна. 

Следующий «скандальный» салат на 
традиционном новогоднем столе — селед-
ка под шубой. Она также вызывает горячее 
неодобрение ревнителей здорового питания: 
мол, нормальному человеку ну никак нельзя 
поедать такое количество соленой рыбы в 
сопровождении картошки и майонеза, это 
недопустимо! Оставим за скобками тот же 
вопрос, что и насчет оливье — так ли вредно 
блюдо, которое готовим мы раз в году? — и по-
пробуем приготовить диетическую версию.

Первый, он же важнейший шаг: селедку 
для «полезного» рецепта предстоит засолить 
самостоятельно. Только так можно прокон-
тролировать количество соли, которое до-
станется несчастной рыбке, — ну и никаких 
консервантов, конечно! Для слабосоленой 
сельди потребуется не более 2 столовых 
ложек соли на литр воды — и одной ложки 
сахара. Пряности можно добавлять на свой 
вкус. 

От картошки нужно безжалостно изба-
виться. Морковка и свекла могут оставать-
ся. Только при одном условии — их следует 
не варить, а запекать в духовке в фольге. 
Так полезнее (да и вкуснее: овощи не будут 
водянистыми). 

Новым декором в шубке для многостра-
дальной селедки может стать брынза. Во-
первых, она отлично сочетается со свеклой, 
а во-вторых — компенсирует возможный 
недостаток соли. Есть два варианта — либо 
посыпать шубу тертой брынзой сверху (вме-
сто яйца), либо спрятать кубики сыра внутри 
поближе к селедке. 

С заправкой следует быть аккуратным: 
лучше всего подойдет нежирная сметана, 
смешанная с горчицей, но — совсем немно-
го! Не нужно густо смазывать каждый слой, 
достаточно пары легких мазков. 

Дарья ТЮКОВА.

В этом году зима в Москве началась 
по расписанию. Снег выпал, как и поло-
жено, и, по прогнозам, он не растает до 
Нового года.

То есть природа не подкачала, а с 
чем мы, гордые ее покорители, подошли 
к концу года? Каковы итоги? Глупый и даже 
пошлый вопрос, скажете вы, у каждого 
свои итоги года. У министра — одни, у 
зэка другие, у бывшего министра, ныне 
зэка, — третьи. У защитника природы 
и городской среды — четвертые, у за-
стройщика на месте сквера — пятые, у 
правозащитника — шестые, у прокурора 
— двадцать пятые. У каждого из нас — 
свои. Кто-то осуществил, кто-то привлек, 
кто-то спланировал и добился, кто-то 
женился, кто-то, наконец, развелся без 
потерь.

Так надо ли вообще подводить 
итоги?

Вообще-то, это старая традиция. 
Когда говорят «итоги года», сразу на ум 
приходит собрание коллектива, где на-
чальство объясняет, с какими успехами 
мы подошли к концу года, какие новые 
задачи стоят в году наступающем. Мол, 
мы поработали хорошо, а в Новом году 
нам надо добиться еще больших успе-
хов. И все слушают вполуха, нетерпеливо 
ерзая и ожидая традиционного: «Ну, а 
теперь давайте поднимем бокалы»… Но 
длится веселье недолго, люди торопят-
ся домой, у всех свои предпраздничные 
дела. Впрочем, нынче старые традиции 
забываются, как-то они ни к чему. Да и 
ковид не способствует. А жаль. 

Мы привыкли, что итоги года за нас 
подводят другие: дома — жена, на работе 
— начальник, в телевизоре — президент 
на фоне кремлевских стен. Они нам рас-
сказывают об успехах достигнутых и о 
планах на будущее. Изредка приглашают 
выпить шампанского на фоне кремлев-
ских елок.

И тут, конечно, грех не выпить, а то 
закрутишься — и уже не до итогов. Надо 
салатики подать, попробовать закуски, а 
под закуски и пропустить одну-вторую-
третью за все хорошее, а там пойдет как 
положено: за успехи в новом году, за здо-
ровье — это самое главное, за зятя, чтобы 
его больше не обходили, за успешное 
разрешение дочери и за успехи в учебе 
подрастающего поколения, за хозяйку 
— особо! 

Какие уж тут итоги?.. Тем более что 
и так все ясно. Ведь «наша страна в те-
кущем году… наши врачи, которые ге-
роически сражаются и защищают… наши 
правоохранительные органы, которые 
стоят на страже и гарантируют нашу без-
опасность…» В общем, мы за ними как за 
каменной стеной, как за железным зана-
весом, если что, моргнуть не успеем, как 
нас спасут, защитят, поднимут, опустят и 
поздравят с успехами.

Словом, итоги пусть начальство под-
водит, ему, видимо, есть что подводить. А 
я хочу просто вспомнить про то, что у нас 
хорошо или даже стало лучше.

Хорошо все же, что у нас все надежно, 
все прикрыто, что на каждый чих началь-
ства мы отвечаем дружной здравицей. 
Хорошо, что улицы в городах еще убирают, 
что плитка в окрестностях дома лежит уже 
два года, что новые вагоны вместо ста-
рых электричек, что перед домом спорт-
площадка и пока она не превратилась в 
злачный притон. Хорошо, что в подъезде 
ремонт уже шестую неделю, то есть скоро 
кончится, а потом будет хорошо.

Хорошо, что войны нет, большой. 
Хорошо, что к Новому году обеща-

ют кому выплаты, кому доплаты, а кому 
— и ничего не обещают, но все равно 
— хорошо.

Хорошо, что продукты пока есть. А что 
сыр не такой и картошка по цене бананов 
— на то начальство есть. Ему виднее, как, 
что и по какой цене.

Хорошо, что люди у нас хорошие. Не 
избалованные. Не злые, не кусаются, к 
бунтам не склонные. Прохожего лишний 
раз не толкнут, а иногда и поддержат.

Хорошо, что и начальство у нас до-
брое. Принимает нас во внимание и имеет 
нас в виду, строя большие планы.

Хорошо, что я и сам еще ничего себе. 
Лицо круглое, глазки маленькие, ушки 
торчком, нос — задиристый. Волос, прав-
да, с каждым годом все меньше, зато лоб 
растет, скоро во всю голову будет. Ума, 
значит, прибавляется.

А что дедушкой зовут, так я не обижа-
юсь. Чего же обижаться-то? А что на про-
ходящих мимо девушек поглядываю, так 
это даже неплохо, еще живой, значит. 

Вот только положение простого на-
рода на Западе меня тревожит. Сколько 
себя помню, столько они встречают Новый 
год в обстановке тревоги и уныния. 

И что интересно, это не они к нам 
со своей тревогой норовят, а мы к ним с 
нашей радостью — и в отпуск, и на ПМЖ. 
И почему-то эти самые пресловутые бе-
женцы из стран Востока и Юга прокаты-
ваются по одной седьмой части суши, 
не задерживаясь, и опять же стремятся 
к этим странам постоянного уныния и 
тревоги. Медом там, что ли, тревога на-
мазана? Чего им у нас не задержаться? 
Или вот тоже феномен. Почему-то, при-
летев в Минск, беженцы из Сирии и Ирака 
устремляются к западным границам не 
чужой для нас Белоруссии. И никто не 
стремится в направлении Смоленска. Все 
стремятся проследовать в направлении: 
Брест — Варшава — Берлин. Загадка. 
Может, это глобус у нас такой наклонный? 
Типа «на Красной площади всего круглей 
земля»? Вот эти беженцы и скатываются 
в направлении Варшавы. Да и не толь-
ко беженцы. Недаром герой Венички 
Ерофеева, путешествуя по Москве, все 
стремился выйти к Красной площади, но 
никак не мог туда попасть. Это его повы-
шенная покатость пространства туда не 
допускала. 

А вы говорите: «Итоги». Какие уж тут 
итоги. Тут бы последнее не потерять и 
не закатиться из-за этой повышенной 
покатости пространства туда, куда Макар 
телят не гонял. 

Тревожно стало, очень. Иноагенты 
шастают и выглядывают отовсюду, а где 
иноагента не оказалось, там шпион при-
таился, сидит и газеты читает, чтобы со-
общить про наши тайны куда надо. И глав-
ное, иноагенты на святое покушаются, на 
наше душевное состояние! Ведь прокурор 
так и сказал: «Почитаешь что-нибудь на 
сайте иноагента «Мемориал»* — и сразу 
начинается депрессия». 

А я до этого думал, что депрессия 
— это когда тебя не понимают одновре-
менно и жена, и начальник. 

Телевизионные наши печальники со-
всем озверели. Посмотришь шоу пять 
минут, и столько за эти пять минут из 
них праведного гнева изойдет, столько 
изольется желчи и столько благородного 
пафоса и негодования, что понимаешь: 
ну, все, точно — либо войну начнут, либо 
рубль опустят. 

Тревожно. Очень тревожно. Одно 
радует — Новый год близко. Под Новый 
год войну не начнут. Людям не до того 
будет, им бы салатики нарезать и старый 
год проводить, им не до красивого мар-
ша «Прощание славянки». А там, после 
встречи, тоже как-то глупо войну начинать. 
Какая война, когда у половины страны 
голова работает только на вход. На выход 
работает другой орган. 

А там, может, и охолонут. В общем, на 
авось надеемся. Как в старину, как пред-
ки. На авось да небось. Как-нибудь обой-
дется, как-нибудь рассосется, как-нибудь 
паллиативными методами протыримся. 

Вот поэтому на Новый год и возлагаю 
я все надежды. Чтобы он так начался, 
чтобы горячие головы остудились, а хо-
лодные умы чтобы повеселели и поняли: 
жизнь — это прекрасно, и людям жить 
хочется, здоровья хочется, радости и 
счастья! И чтобы, поняв эту простую ис-
тину, не тратили они время попусту и, 
взяв в карманы по бутылке шампанского, 
отправились они на площадь к другим 
веселым и добрым людям и закричали 
бы вместе дурными голосами: «Урра!», 
когда наступит момент. И чтобы, выпив 
по несколько глотков веселого напитка, 
они сказали друг другу: впереди у нас так 
много всякого разного, что тратить время 
на разные глупости — себя не уважать. 
Что надо жить и радоваться. И самим 
жить, и другим давать. 

И в ожидании этого хорошего я за-
ранее вам говорю: «Ура, товарищи, с на-
ступающим! Всех вам благ и здоровья в 
придачу! Будем живы — не умрем, хотя 
и потратимся».

*ПЦ «Мемориал» внесен Минюстом 
в реестр «НКО, выполняющих функции 
иноагента».
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Не умрем, но потратимся
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« С этим проектом 
вас в лучшем 
случае выгонят 
с работы, 
а в худшем — 
посадят»

— Михаил Александрович, юбилеи 
делятся, условно говоря, на «живые» 
и «мертвые». В последнем случае че-
ствуется кто-то или что-то, оставившее 
после себя добрую память, но прика-
завшее, увы, долго жить. 30-летие рос-
сийского Закона о СМИ — это какой, по-
вашему, юбилей, живой или мертвый?

— Живой! По одной простой причине: 
мертвые уже не сопротивляются. А живой 
еще сопротивляется. Я бы уподобил Закон 
о СМИ пробитому во многих местах и силь-
но подгоревшему знамени на непобежден-
ной баррикаде. Эта баррикада — свобода 
массовой информации. Как ее ни зажимают, 
как ни пытаются окоротить, она продолжает 
сопротивляться.

—  А  в  ч е м  в ы р а ж а е т с я 
сопротивление?

— Сопротивление выражается в том, что 
существуют разномыслящие средства мас-
совой информации. Все попытки уничтожить 
свободные СМИ заканчиваются только тем, 
что их становится все больше. Как с лужей, 
которую пытаются вытоптать сапогами: она 
разбрызгивается, и получается множество 
маленьких луж.

— Каноны жанра заставляют обратить-
ся к прошлому — какой юбилей без вос-
поминаний? Когда и при каких обстоятель-
ствах появился проект закона? Что явилось 
для вас побудительным мотивом?

— Давайте сразу скажем, что российский 
Закон о СМИ является прямым потомком закона 
СССР «О печати и других средствах массовой 
информации». Потомком, который превзошел 
своего родителя. Ну а авторы у обоих законов 
одни и те же. Все те же «три богатыря» или 
компания «на троих»: Юрий Батурин, Михаил 
Федотов, Владимир Энтин. Это была наша 
личная инициатива. А поводом, как это часто 
бывает в нашей жизни, стал шашлык.

Это была весна 1988 года. Мы с Юрой 
Батуриным на даче решили сделать шашлык. 
И во время пилки дров я говорю: «Юра, ты 
слышал, что недавно утвержден план зако-
нопроектных работ и там есть такая строчка: 
«Закон СССР «О печати и других средствах 
массовой информации»?

Он говорит: «Да, знаю. Более того, я даже 
писал отзыв на официальный проект этого 
закона». «Ну и как, — спрашиваю, — тебе офи-
циальный проект?» — «Кошмар!». Говорю: «По-
нятно. А может быть, напишем свой проект?» 
Он говорит: «Попробуем!».

Мы привлекли к нашей инициативе Во-
лодю Энтина и в течение трех недель — то у 
Володи дома на балконе, то у меня дома, то в 
академическом Институте государства и права 
— написали наш проект. Моя жена предупре-
ждала: «С этим проектом вас в лучшем случае 
выгонят с работы, а в худшем — посадят». Но не 
случилось, слава Богу, ни того, ни другого.

Через два года, 12 июня 1990 года, наш 
проект стал законом СССР «О печати и других 
средствах массовой информации». А еще через 
полтора был принят закон Российской Федера-
ции «О средствах массовой информации».

Российский закон, конечно, значительно 
демократичнее союзного. И значительно тех-
нологичнее. Союзный в значительной степени 
был декларацией. Когда он принимался, власть 
Компартии сохранялась еще во всей ее мощи. 
Существовали и КГБ, и Главлит — главное со-
ветское цензурное ведомство.

Сейчас ничего этого нет — ни КПСС, ни 
Главлита, ни Советского Союза. А закон «О 
СМИ» существует. И я считаю, это очень важ-
ный плацдарм, который мы должны защищать. 
Как верно заметил Юрий Батурин, выступая в 
ВШЭ на конференции, посвященной 30-летию 
закона «О СМИ», свобода массовой информа-
ции является самой главной свободой. Если 
ее нет, то об ущемлении других свобод мы 
даже не узнаем.

— Ваш интерес к этой теме объясня-
ется журналистским прошлым?

— В каком-то смысле да. Этой проблемой 
я начал заниматься на втором курсе юриди-
ческого факультета МГУ. Как раз с середины 
второго курса меня вышибли с дневного отде-
ления за «стояние возле здания» Мосгорсуда, 
где судили наших товарищей-диссидентов 
— Алика Гинзбурга, Юрия Галанского, Алексея 
Добровольского и Веру Лашкову. Это было 
начало 1968 года.

Мне удалось зацепиться на вечернем от-
делении. Но чтобы учиться на вечернем, нужно 
было работать. Мне повезло: взяли репорте-
ром отдела информации в газету «Вечерняя 
Москва». Тогда же я написал курсовую рабо-
ту на тему: «Ленин о свободе печати». Потом 
— «Ленин и КПСС о свободе печати», потом 
— «Актуальные проблемы свободы печати в 
СССР». 

В 1976-м я защитил кандидатскую диссер-
тацию: «Свобода печати — конституционное 
право советских граждан». А в 1989-м — док-
торскую: «Средства массовой информации 
как институт социалистической демократии». 
Можно сказать, что я певец одной песни.

Интерес Батурина и Энтина тоже был дале-
ко не случаен. Оба тогда работали в Институте 
государства и права. Юра занимался помимо 
прочего историей царской цензуры, Володя 
специализировался на правовом регулирова-
нии СМИ в капиталистических странах. 

Так что Закон о СМИ писали не какие-то 
профаны, а специалисты. Мы были — и по сей 

день остаемся — профессионалами в этой 
сфере.

« За один раз мы проносили 
на съезд до 50 брошюр»

— В своей с Юрием Батуриным кни-
ге, описывающей рождение закона, вы 
назвали его принятие «юридическим чу-
дом». Собственно, и сама книга называет-
ся «Феноменология юридического чуда». 
Объясните, пожалуйста, что тут такого 
чудесного? Появление подобного акта ка-
жется вполне естественным развитием 
перестройки, процесса демократизации. 
Странно было бы, напротив, если бы такой 
закон не появился в то время.

— Чудо, во-первых, заключалось в том, 
что такой закон появился впервые в истории 
России. За всю нашу тысячелетнюю историю не 
было закона, который гарантировал бы свободу 
массовой информации. Не просто провозгла-
шал бы — такие декларации были, — а содер-
жал механизм реализации: четко объяснял, как 
создаются СМИ, кто такие журналисты, какие 
у них права и обязанности, и так далее.

Чудом было и то, что законом стал про-
ект, написанный тремя никому не известны-
ми правоведами. Потому что в ЦК КПСС под-
готовили совершенно другой проект закона 
СССР «О печати и других средства массовой 
информации».

Еще одно чудо — то, что мы смогли наш 
проект издать отдельной брошюрой. Нам по-
везло, потому что как раз в это время советским 
издательствам было разрешено издавать книги 
и брошюры за счет авторов. Ну, в первую оче-
редь имелись в виду, конечно, литературные 
произведения. Никому в голову не приходило, 
что какие-то сумасшедшие решат напечатать 
авторский законопроект.

Главлит был, конечно, категорически про-
тив публикации нашего проекта, но при со-
действии людей, которые хорошо относились к 
нашей инициативе — в частности, помощника 
президента СССР Шахназарова и министра 
иностранных дел СССР Шеварднадзе, — уда-
лось добиться того, что цензура сдалась.

Нам разрешили издать брошюру тиражом 
пять тысяч экземпляров. Тогда такой тираж 
казался мизерным. И, как я понимаю, наши 
оппоненты посчитали: «Ну и ладно. Пусть по-
тешат свое самолюбие».

А мы не собирались тешить свое 

самолюбие. У нас была другая, 
совершенно конкретная цель. 
У нас с Юрой были пропуска на 
Первый съезд народных депу-
татов (проходил с 25 мая по 9 
июня 1989 года в Кремлевском 
дворце съездов. — «МК»). 
Никаких портфелей, сумок 
проносить туда было нель-
зя, но никого не обыскивали. 
Поэтому моя жена нашила на 
наши пиджаки дополнитель-
ные внутренние карманы. За 
один раз мы проносили до 
50 брошюр. И раздавали, 
раздавали...

Впрочем, никому не 
известным наш проект на 
тот момент назвать уже 

было нельзя. Он уже был напечатан 
многими молодежными газетами. А началось 
все в октябре 1988 года — с эстонской газеты 
Spordileht, «Спортивные новости».

— То есть впервые проект закона был 
напечатан на эстонском языке?

— Да, на эстонском языке. Spordileht при-
надлежала Союзу журналистов Эстонской 
СССР, а с этими ребятами у меня были до-
брые, товарищеские отношения. Они сразу 
согласились напечатать у себя наш проект, 
объяснив, что цензура в отношении изданий 
на национальных языках не такая жесткая. А 
дальше действовал принцип: то, что один раз 
прошло Главлит, другие газеты могли спокойно 
перепечатывать. Разрешения цензуры в этом 
случае уже не требовалось.

— В общем, вы предложили ваш про-
ект напрямую народным депутатам СССР 
и они его поддержали?

— Совершенно верно.
— Кто все-таки был главным вашим 

союзником среди депутатов?
— Союзников у нас было много: Борис 

Ельцин, Андрей Сахаров, Геннадий Бурбу-
лис, Юрий Афанасьев, Михаил Полторанин... 
Я называю только тех, кому мы передали наш 
проект из рук в руки. Председателем рабочей 
группы по закону о печати назначили Николая 
Федорова, которого мы прекрасно знали еще 
по аспирантуре. Нас пригласили войти в состав 
рабочей группы — и дело пошло.

— Насколько трудно шел закон в 
парламенте?

— Союзный закон проходил с очень 
большими трудностями. В рабочей группе 
нашими оппонентами были представители 
ЦК КПСС, Главлита, ГЛАВПУРа (Главное по-
литическое управление Советской Армии и 
Военно-морского флота СССР. — «МК»), КГБ, 
МВД... Все это были люди, для которых слово 
«демократия» не было, мягко говоря, однознач-
но положительным. Поэтому каждую позицию 
приходилось отстаивать с боем.

Нередки были ситуации, когда мы собира-
лись, смотрели текст, который обсуждался на 
прошлом заседании рабочей группы, и видели 
там нормы, которые не были согласованы. 
Говорим: «Минуточку, мы же договорились о 
другом». — «Ах, да? Ну, это, видимо, машинист-
ки перепутали». Так мы узнали, что за нашей 
спиной работали «политически грамотные 
машинистки».

А когда закон проходил первое чтение, 
депутатам вообще раздали другой вариант. 
Это был чистой воды подлог. Текст дословно по-
вторял наш проект за исключением нескольких 
малозаметных поправок. Но они меняли смысл 
законопроекта на 180 градусов.

Помню, у меня спрашивали: «Похож этот 
проект на ваш?». Я отвечал: «Конечно, как 
мертвый — на живого». Например, в нашем 
проекте говорилось, что учредителями СМИ 
помимо партий и общественных объединений 
могут быть «граждане СССР». В исправленном 
варианте все слова были те же, но только без 
слова «граждане».

— И что, закон так и вышел в этом 
виде?

— Нет! На заседании Верховного Совета 
был большой скандал. И в результате был про-
голосован вариант с гражданином в качестве 
учредителя СМИ. Много было и других интриг, 
и мелкого жульничества, и смешных историй... 
На самом деле то, как принимался этот за-
кон, — хороший сюжет для телесериала. И 
то, что все закончилось в конце концов по-
бедой свободы над цензурой, было, конечно, 
настоящим чудом.

« Когда я примчался 
в Белый дом, половина 
поправок была уже 
принята»

— С российским законом было уже 
по-другому?

— Да, с ним было гораздо меньше про-
блем. За плечами уже была отвоеванная нами 
«малая земля» — союзный закон. С этого плац-
дарма намного легче было начинать насту-
пление. Кроме того, российский проект мы 
писали уже не на балконе, а у меня в кабинете 
в Министерстве печати России — я был тогда 
заместителем министра.

То есть наш инициативный авторский про-
ект был почти официальным. Никакого другого 
просто не существовало. Поэтому мы писали 
его с большим удовольствием, понимая, что 
можем рассчитывать на поддержку парламента 
и президента.

Первое чтение закон вообще прошел без 
сучка, без задоринки. Но когда он принимался 

во втором, окончательном чтении, проблемы 
все-таки возникли. Обсуждение было назначе-
но на 19 декабря, на 16 часов. Именно к этому 
времени я планировал приехать в Белый дом 
на пленарное заседание парламента.

Однако Хасбулатов поменял повестку. 
Где-то в районе полудня мне позвонил встре-
воженный Игорь Еремин, председатель пар-
ламентского комитета по СМИ: «Приезжайте 
скорее, идет обсуждение проекта закона «О 
СМИ». Я уже выступил. Начали голосовать 
поправки».

Когда я примчался в Белый дом, половина 
поправок была уже принята. И в том числе очень 
опасные поправки. Когда закон проходил через 
парламентский комитет по СМИ, все они были 
отклонены. А тут вдруг начали проходить.

Например, поправка, которую внес гене-
ральный прокурор Валентин Степанков. Со-
гласно нашему проекту журналист и редакция 
обязаны хранить в тайне источник информации 
— за исключением случаев, когда требование 
раскрыть источник поступило от суда. В по-
правке суд дополнялся прокурором, следова-
телем и лицом, производящим дознание.

То есть вопрос низводился практически на 
уровень участкового. Представьте, приходит 
участковый в редакцию и говорит: «Ну-ка, бы-
стро отвечайте, откуда у вас эта информация? 
Кто вам ее передал?» Ну и какая тогда цена 
тайне источника информации? Грош!

Вторая опасная поправка касалась скры-
тых аудио- и видеозаписей. У нас была статья, 
которая говорила, при каких условиях можно 
распространять материалы, сделанные скры-
той камерой. Там были определенные требо-
вания, которые нужно было соблюсти.

Но депутат Виктор Веремчук внес поправ-
ку, смысл которой сводился к тому, что скрытая 
запись запрещается. Любая. Видео, 
аудио, фото — ничего не 
можете делать. Запре-
щено — и все. И эта по-
правка тоже прошла.

Мы, естественно, 
были возмущены этими 
поправками. Опублико-
вали открытое письмо к 
депутатам, обратились к 
Ельцину с просьбой на-
ложить вето на закон. Нас 
поддержала не только де-
мократическая обществен-
ность, но и практически все 
коллеги-журналисты. Это 
был тот редкий случай, ког-
да сработала корпоративная 
солидарность.

Ельцин тогда публично 
заявил, что, если Верховный 
Совет не вернет закон в перво-
начальное состояние, он его не 
подпишет. Под этим давлени-
ем российский парламент вер-
нулся к рассмотрению закона и 
убрал эти две поправки.

Были также поправки не 
опасные, но довольно глупые. 
Например, та, согласно которой 
эротические издания должны 
продаваться в запечатанных пакетах. Эта по-
правка также была принята. Но мне удалось 
добиться того, что депутаты вернулись к ней 
и уточнили: в прозрачных пакетах.

Если бы не было слова «прозрачные», 
создавалась бы лазейка для мошенников. 
Покупаете в газетном киоске журнал Playboy, 
получаете запечатанный конверт, приносите 
домой, открываете, а там — газета «Правда».

— Ну, многим сегодняшним блюстите-
лям нравственности такой вариант очень 
бы понравился.

— Тогда тоже было много блюстителей 
нравственности. Но общество разнообразно, 
у людей разные интересы. Кому-то нравится 
журнал Playboy, кому-то не нравится. Не нра-
вится — покупай газету «Правда», другие из-
дания. Выбор должен быть свободным.

Парламент вернулся к обсуждению зако-
на «О СМИ» в последний день своей осенней 
сессии, 27 декабря 1991 года. Повестка была 
огромной, и до закона «О СМИ» очередь дошла 
где-то в половине десятого вечера. Депутаты 
были измучены, у всех было чемоданное пред-
новогоднее настроение... И это спасло свободу 
российской прессы.

« Никто не может 
быть уверен, что его 
не признают иноагентом»

— Вернусь к своему первому вопро-
су. Соглашусь с вами в том, что мертвым 
закон о печати нельзя назвать. Закон ра-
ботает, действует. Но порой возникает 
ощущение, что это живость зомби: из за-
щитника свободы слова закон превратился 
в инструмент ее подавления. Достаточ-
но сказать, что на основании нынешней 
редакции чиновники могут практически 
любое СМИ, любого журналиста — да и 
вообще любого человека! — объявить «ино-
странным СМИ, выполняющим функции 
иностранного агента». И либо полностью 
лишить возможности распространять 
информацию, либо серьезно ограничить 
такую возможность.

— Напомню, что, отвечая на ваш первый 
вопрос, я сравнил закон «О СМИ» с пробитым 
в нескольких местах флагом. Так вот, норма 
про иностранных агентов — это как раз одна 
из таких пробоин. Изначально в законе ничего 
подобного не было. Эта поправка, которая была 
внесена в 2017 году и дополнена в 2019-м, по-
казывает, что ее авторы совершенно не знали 
закон, в который вносили изменения.

— Сегодня много говорится о том, что 
закон могут поправить. Но полностью уби-
рать эти положения, насколько я понимаю, 
никто не собирается. Речь идет лишь о 
некотором усложнении процедуры при-
знания СМИ или физического лица СМИ-
иноагентом — не более того. Во всяком 
случае, судя по тому, что я видел и слышал. 
Возможно, у вас другая информация.

— Нет, у меня никакой информации нет. Но 
на нашей конференции в ВШЭ (посвященной 
юбилею закона «О СМИ». — «МК») я представил 
свое видение понятия «иностранное средство 
массовой информации, выполняющее функции 
иностранного агента».

Общеродовое понятие здесь: «средство 
массовой информации». Видовое — «иностран-
ное СМИ». Что такое «иностранное СМИ»? В 
законе это написано — применительно, правда, 
к печатным изданиям. Это периодическое пе-
чатное издание, которое не зарегистрирова-
но в России и которое либо финансируется 
из-за рубежа, либо редакция находится за 
рубежом.

Дальше: берете понятие иностранного 

СМИ и добавляете туда критерий, позволяю-
щий из всего множества иностранных СМИ 
выделить те, которые мы хотим заклеймить. 
Сделать это просто, руководствуясь статьей 
55 закона «О СМИ». Здесь написано, что если 
в какой-то стране в отношении российских 
журналистов применяются дискриминацион-
ные правила, то правительство России вправе 
ввести ответные ограничения. 

Давайте вспомним, с чего началась 
история иноСМИ-иноагентов. Все началось 
с недружественных действий американской 
администрации, принудившей Russia Today 
зарегистрироваться в качестве иностранного 
агента. В принципе, чтобы ответить на этот шаг, 
не нужно было даже менять закон «О СМИ». 
Можно было отделаться постановлением пра-
вительства или президентским указом.

А можно было внести поправки и опреде-
лить, что иностранное СМИ будет признано 
выполняющим функции иностранного агента, 
если оно финансируется иностранным госу-
дарством, на территории которого российские 
СМИ подвергаются дискриминации.

Вот и все. Все очень просто: дискримини-
руют российские СМИ в Соединенных Штатах 
— мы принимаем ответные меры в отношении 
американских СМИ, финансируемых из госу-
дарственного бюджета.

— Ну, такой подход все-таки несколь-
ко противоречит нашим официальным 
идеологическим установкам. Если уж мы 
стоим за свободу СМИ во всем мире, то мы 
должны, по идее, показывать позитивный 
пример, пример открытости. Продемон-
стрировать миру, как надо правильно об-
ращаться со СМИ своего геополитического 
оппонента. А так получается: око за око.

— Нет, это сфе-
ра международных 
отношений. Здесь 
действует принцип 
взаимности. Вы у 
нас двух дипло-
матов выдворили 
— мы у вас двух 
дипломатов вы-
дворили. Этот 
принцип устоял-
ся за тысячеле-
тия, его никто не 
отменял. Можно 
им пользовать-
ся, можно — не 
пользоваться. 
Иногда быва-
ет лучше не 
пользовать-
ся. Можно 
вспомнить 
историю с 
российски-
ми дипло-
матами, 
которых 
Обама вы-

дворил из Америки. 
Путин отреагировал 
нестандартно: при-
гласил детей амери-

канских дипломатов в Кремль на новогоднюю 
елку. Такой ход гораздо элегантнее, чем зер-
кальный ответ.

— Со СМИ, однако, получилось почему-
то совсем не элегантно.

— Да, со СМИ получилось совсем не эле-
гантно. Нормы об иноСМИ-иноагентах рас-
плывчаты, противоречивы, юридически без-
грамотны. Помимо прочего здесь действует 
принцип административной дискреции, то 
есть административного усмотрения: кого 
захотят, того и признают иностранным СМИ, 
выполняющим функции иностранного агента. 
Это та самая правовая неопределенность, 
которая была многократно осуждена Консти-
туционным судом.

Муза законодательства требует матема-
тической точности и не терпит суеты. Здесь 
все подчинено логике права. Если вы скон-
струировали норму из неопределенных или 
несоответствующих юридических понятий, то 
она не сможет правильно работать. В данном 
случае весь наш институт иностранных аген-
тов — а тем более иноСМИ-иноагентов — это 
юридическая абракадабра.

Я знаю, как задачу этого института по-
нимает глава государства: не допустить ино-
странного вмешательства во внутренние дела. 
Но исполнение оказалось неадекватно цели. 
В результате никто не может быть уверен, что 
его не признают иностранным СМИ, выпол-
няющим функции иностранного агента. А это 
беззаконие, произвол.

— Есть подозрение, что дело отнюдь 
не в безграмотности исполнителей, что 
так и было задумано. Чтобы любого мож-
но было покарать, но можно было и по-
щадить — в зависимости от ситуации и 
необходимости.

— В течение, по-моему, целого года, если 
не больше, эти нормы применялись адекват-
но, как и было задумано, — по отношению к 
американским СМИ, финансируемым из го-
сударственного бюджета: «Голос Америки», 
«Радио Свобода» и все его проекты... Здесь все 
понятно и логично, в том числе с точки зрения 
статьи 55 закона «О СМИ». Но потом сказа-
лась безразмерность нормы, и круг иноСМИ-
иноагентов стал расширяться и расширяться... 
Зачем, куда?

— Понятие «иностранного финансиро-
вания» расширилось уже до каких-то нево-
образимых пределов. Вплоть до того, что 
таковым в одном случае был назван грант 
Союза журналистов России.

— Абсурд, конечно. Можно было сделать 
это нормально, грамотно? Можно. Один из 
вариантов я уже назвал. Тут еще важно отме-
тить, что иноСМИ-иногентом не может быть 
признано ни юридическое, ни физическое лицо, 
поскольку СМИ, согласно закону, — это форма 
периодического распространения массовой 
информации.

Например, Лев Пономарев (признан ино-
странным СМИ, выполняющим функции ино-
странного агента. — «МК») ну никак не может 
быть формой распространения массовой ин-
формации. Он физическое лицо, он субъект 
права, а форма — это всегда объект. Для ква-
лифицированного юриста это элементарные 
вещи.

Если все это соблюсти, можно сделать 
вполне достойный закон. То же самое относится 
и к институту НКО, выполняющих функции ино-
странного агента. Тут тоже все можно сделать 
разумно. Возьмите Гражданский кодекс — те 
нормы, которые описывают агентские отноше-
ния, которые определяют, что такое агент, что 
такое принципал. Свяжите это с политической 
деятельностью — и у вас получится вполне 
операциональное понятие, в котором не будет 
неопределенности.

Когда отдельные лица или организации 
лоббируют интересы иностранного государ-
ства, получая за это денежное вознаграждение, 
они, безусловно, являются агентами этого 
государства. А когда, например, организация 
защищает права российских заключенных, 
которых избивают и насилуют в колониях, то, 
даже если она получает иностранное финан-
сирование, какой же она иностранный агент?

Разве она действует в интересах ино-
странной державы? Нет, она действует в ин-
тересах граждан нашей страны. Пусть и на 
иностранные деньги. Скажем спасибо тем, 
кто дает эти деньги.

— В общем, корректировки требует все 
наше «иноагентское» законодательство?

— Конечно. Все должно быть выстроено 
в единой правовой логике. А сейчас это все — 
абсолютная юридическая бессмыслица.

« Гордиться уничтожением 
свободы массовой 
информации не пристало 
никакой стране»

— Не кажется ли вам, что и понятие 
цензуры нуждается в серьезном пере-
осмыслении. Ясно же, что цензура в ее 
«старорежимном» виде, в виде предвари-
тельной цензуры, в век информационных 
технологий бессмысленна. Де-факто се-
годня применяется цензура постфактум: 
ты можешь говорить и писать что угодно 
и сколь угодно неугодное власти, но нет 
никаких гарантий, что ты или твое СМИ за 
это не поплатитесь. Таких случаев, как вы 
знаете, очень много.

— Очень много, совершенно верно. Но 
помимо этого есть и предварительная цен-
зура. Скажем, ролики, размещаемые на ви-
деохостинге YouTube, проходят проверку на 
соблюдение авторских прав, на соответствие 
правилам сообщества, то есть внутренним 
правилам Сети. Если алгоритм ресурса при-
ходит к выводу, что вы нарушили эти правила, 
ваш видеоролик будет заблокирован.

Могу вам сказать, что сам пострадал от 
этого. Я хотел разместить в своем аккаунте 
на YouTube видеозапись — как мы всей семьей 
купаем нашего новорожденного внука. Первое 
купание — это очень важная вещь в жизни 
каждого человека. Но YouTube заблокировал 
этот ролик.

— Ну, это все-таки частный ресурс 
со своими собственными частными пра-
вилами. Возьмите любое издание — оно 
ведь тоже не публикует все, что ему 
присылают.

— Это, как говорится, две большие раз-
ницы. Социальная сеть — не газета, а забор, на 
который мы вешаем свои объявления, плакаты, 
картинки, заметки. Да, владелец забора может 
потребовать, чтобы на нем не писали матом. 
Но что касается всего остального, он не может 
вмешиваться. Во всяком случае, не должен.

Отвечая на ваш вопрос, скажу, что поня-
тие цензуры, которое дано в законе «О СМИ», 
безусловно, нуждается в корректировке. Но я 
прошу наших депутатов не торопиться с этим. 
Могу предположить, как они уточнят. Нет, если 
так, то лучше не надо.

— Откровенно говоря, куда больше 
предварительной цензуры на YouTube 
меня беспокоит «постцензура» в нашей 
стране. Далеко не все СМИ, которые чем-
то насолили власти, у нас выживают. У 
независимых журналистов — особенно у 
региональной прессы — нет никакой за-
щиты от мести чиновников.

— Знаете, здесь та же самая история, про 
которую писал Лев Николаевич Толстой в своем 
романе «Анна Каренина»: «Все счастливые се-
мьи похожи друг на друга, каждая несчастливая 
семья несчастлива по-своему». Все несчаст-
ливые СМИ несчастливы по-своему. У всех 
свои проблемы, свои ахиллесовы пятки, свои 
счеты с властями. Какого-то универсального 
решения этой проблемы я не вижу.

Но то, что государство объективно заинте-
ресовано в защите независимых СМИ, для меня 
совершенно очевидно. Поэтому я очень хотел 
бы, чтобы уважаемый Роскомнадзор в своих 
ежегодных публичных докладах рассказывал 
о том, как он защищает свободу массовой 
информации в нашей стране, как отстаивает 
права журналистов, как помогает независимым 
средствам массовой информации.

Сегодня, к сожалению, там ничего про это 
не написано. А ведь предшественник Роском-
надзора назывался Государственной инспек-
цией по защите свободы печати и массовой 
информации.

— «Парадоксальна судьба свободы 
печати: чем меньше ее в обществе, тем 
громогласнее декларируется она в кон-
ституциях и законах». Думаю, вы узнали 
цитату — это из вашей «Феноменологии 
юридического чуда». О том, как далеко 
можно зайти, идя по этому пути, показы-
вают, в частности, примеры Белоруссии 
и Туркменистана: там тоже есть законы о 
СМИ, в которых тоже гарантируется сво-
бода СМИ и запрещается цензура, а ре-
альность еще более печальна. Во всяком 
случае, пока. Насколько, на ваш взгляд, 
велика вероятность того, что мы догоним 
эти страны?

— Ну, если мы будем позволять нашему 
законодателю и дальше ухудшать закон «О 
СМИ», он это сделает. А если мы будем по-
нуждать его действовать в противоположном 
направлении, то, может быть, у нас что-то и 
получится. Во всяком случае, я помню завет 
Булата Шалвовича Окуджавы: «Не оставляйте 
стараний, маэстро». Я не знаю, маэстро мы или 
нет, но стараний мы не оставляем.

Туркменский закон я сейчас сходу не 
вспомню, а белорусский помню довольно хо-
рошо: там намного меньше гарантий свободы 
массовой информации, чем в российском. 
От свободы массовой информации в Бело-
руссии, к сожалению, практически уже ничего 
не осталось. И уничтожалась она в том числе 
на основании этого закона. Российский закон 
гораздо либеральнее. 

— Несмотря на все полученные им 
«пробоины»?

— Да, несмотря на все «пробоины». Хочу, 
кстати, напомнить слова Путина, сказанные им 
в середине 2000-х. Он тогда с гордостью гово-
рил, что российский закон «О СМИ» считается 
одним из самых либеральных в мире. Очень бы 
хотелось, чтобы наш закон вернул себе этот 
статус. Гордиться демократическими инсти-
тутами — это законная гордость. Гордиться же 
уничтожением свободы массовой информации 
не пристало никакой стране, тем более стране, 
называющей себя в Конституции демократи-
ческим правовым государством.

Андрей КАМАКИН.
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Федотов Михаил Александрович, 
родился в 1949 году в Москве. В 
1972 году окончил юридический 
ф а к у л ь т е т  М Г У  и м . 
М.В.Ломоносова. В 1976–1990 

годах преподавал во Всесоюзном юридиче-
ском заочном институте (ныне — Московский 
государственный юридический университет 
имени О.Е.Кутафина). 

В сентябре 1990 года занял пост замести-
теля министра печати и информации России. 
С декабря 1992-го по август 1993 года — ми-
нистр печати и информации РФ. В 1993–1998 
годах — постоянный представитель РФ при 
ЮНЕСКО. В 2010–2019 годах — председатель 
Совета при Президенте Российской Федера-
ции по развитию гражданского общества и 
правам человека, советник Президента РФ.

С 1998 года по настоящее время — се-
кретарь Союза журналистов России. Док-
тор юридических наук, заслуженный юрист 
России.

c 1-й стр.

Михаил Федотов, Владимир Энтин, 
Юрий Батурин, 1989 год.

Михаил Федотов, Владимир Энтин, 
Юрий Батурин, 2019 год. 

Обложка брошюры с текстом 
проекта закона, изданной его 
авторами в 1989 году.
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Антонина Панфилова 
(она же Макарова и 
Гинзбург) с 1941 по 
1943 год официально 
работала сначала в 

полиции поселка Локоть, потом в 
местной тюрьме. Тонька-
пулеметчица приводила в испол-
нение массовые смертные при-
говоры. Расстреливала она не только партизан, 
но и их семьи, включая женщин. Когда немецкая 
часть снялась с поселка Локоть в июле 1943 
года, уехала вместе с ней. Попала в лагерь, 
где работала на заводе сварщицей (полтора 
года варила кухонные котлы). После освобож-
дения лагеря Красной Армией выдала себя за 
советскую медсестру. Вышла замуж за сер-
жанта Виктора Гинзбурга и переехала жить в 
Белоруссию, где ее никто не знал. До 1978 года 
находилась в розыске. 

Арест «фронтовички»

Из материалов дела (все 4 тома уголов-
ного дела №50 хранятся в архиве УФСБ по 
Брянской области): «Гинзбург Антонина Ма-
каровна, родилась 1 марта 1920 года в Мо-
скве, образование 7 классов, беспартийная, 
не судима, пенсионерка. До ареста работала 
на Лепельском промкомбинате контролером 
по выпуску готовой продукции, проживала в 
городе Лепель Витебской области. Награж-
дена правительственными наградами: «50 лет 
Вооруженным силам СССР», «20 лет Победы 
в Великой Отечественной войне», «30 лет По-
беды» и другими». 

Дело о расстрелах жителей поселка Локоть 
Брянской области расследовали очень долго. 
Собственно, следствие не прекращалось с 
момента окончания войны. Показания перво-
го потерпевшего, Александра Полякова, были 
запротоколированы в 1953 году. Но загадочную 
«Тоньку-пулеметчицу» не могли найти. Лишь 
спустя много лет брат Антонины, заполняя 
какую-то анкету, указал в своих данных, что его 
сестра, по фамилии Макарова, живет в Бело-
руссии. Мужчина узнал от матери, что Тонька 
привозила к ней свою семью. Это и стало той 
ниточкой, за которую потянули следователи.

Антонину Гинзбург арестовали 2 июня 
1978 года в Белоруссии. К тому времени ее 
все знали как фронтовичку, жену героя войны, 
мать двух дочерей, которые искренне ею гор-
дились. Обвинение по 64-й статье УК РСФСР 
«Измена Родине» шокировало всех, кто ее 
знал последние тридцать лет. Но точно не саму 
Гинзбург. Она не пыталась бежать, даже не 
сопротивлялась. Женщину сразу доставили в 
Брянск, поместили в местный СИЗО. 

Следствие было недолгим — около пяти 
месяцев. Из СИЗО Антонина Макарова ни 
строчки не написала ни мужу, ни двум взрос-
лым дочерям. Не было у нее и ни одного свида-
ния с ними, потому что ни она, ни родственники 
не просили об этом. 

Материалы дела поступили в Брянский 
областной суд 28 октября 1978 года. А уже 10 
ноября этого же года Гинзбург предстала перед 
председательствующим Иваном Бобраковым и 
двумя народными заседателями. Представьте 
себе пожилую женщину со следами былой 
красоты и холодными глазами (так ее опи-
сали участники исторического заседания), 
сидящую в огороженном месте (клеток тогда 
в судах не было). 

— Гинзбург была на удивление спокойной, 
— рассказывает представитель Брянского об-
ластного суда. — К тому времени она уже на 
допросах все рассказала, так что на суде ей 
просто нужно было подтвердить эти показания. 
Волнения на ее лице заметно не было. Пред-
полагали даже, что для нее арест стал своего 
рода облегчением — трудно было хранить свою 
страшную тайну столько лет. 

Многие убийцы на судах признавались, 
что ждали своего разоблачения и даже моли-
лись о нем. Но вряд ли это касается Антонины 
Гинзбург. Призналась она только потому, что по-
нимала: доказательств ее вины слишком много 
и они неоспоримы, ведь живы свидетели ее 
расстрелов, и более того — они перед ней. 

— Судебный процесс проходил в здании 
Брянского областного суда при усиленных 
мерах безопасности, — продолжает собесед-
ник. — Процесс был открытым. И на каждом 
заседании зал был заполнен до отказа. 

Передо мной документы, где тщательным 
образом зафиксировано все происходящее. 
Начался процесс с допроса. Говорила Гинз-
бург четко и спокойно, все обратили внима-
ние, что речь у нее грамотная. Секретарь суда 
Наталья Маслюк на печатной машинке едва 
успевала стучать по клавишам, чтобы ни одно 
из произносимых слов не потерялось. Вспо-
минает, что была тогда почти в шоке от всего 
услышанного: 

— Было ощущение, что я нахожусь в том 
времени и присутствую при казнях.  

Первая жизнь Макаровой: 
вязальщица и санинструктор

«Мой отец Панфилов Макар в 1940 году 
покончил жизнь самоубийством — он был алко-
голиком. Моя мать Панфилова Евдокия умерла 
уже после войны, лет 20 назад. Я в семье стар-
шая, у меня три сестры и три брата». 

По словам Гинзбург, один из братьев стал 
полковником, одна из сестер работала в во-
инской части. На суде их не было, и вообще 
они ничего не знали про нее много-много лет. 
Сложно даже представить, какой страшной 

трагедией было для них перевоплощение 
«блудной сестры» в роль палача и преда-
теля родины. 

Антонина рассказывала про свою пер-
вую жизнь. Про то, как ей в школьные годы 
ошибочно приписали фамилию «Макарова» 
(по отчеству ее отца), как работала вязальщи-
цей на трикотажной фабрике, как там частично 
потеряла зрение и вынуждена была перейти 
на работу в заводскую столовую. 

«В августе 1941 года вместе с другими 
юношами и девушками я была направлена по 
путевке комсомола на фронт. Мне тогда был 
21 год. Я была комсомолкой. Попала в 24-ю 
армию, которая стояла в городе Вышний Во-
лочек, в качестве санинструктора. Закончила 
курсы Красного Креста». 

Но работала в армии она не санитаркой, 
как ошибочно писали, а буфетчицей. Потом 
стала контролером — проверяла пропуска в 
столовую, где обедали военные. Воинского 
звания, как уверяла, ей не присвоили, присягу 
она не принимала, погон ей не выдали. Расска-
зала, как немцы разбомбили обоз, в котором 
она была и который пытался прорваться через 
окружение, как выжившие прятались в кустах, 
как она помогала раненым. 

«Позже, при втором прорыве наших войск, 
дом, где я находилась с ранеными, загорел-
ся. Я помогала спасать их вместе с другими 
санинструкторами». Дальше шел подробный 
рассказ про лагерь для военнопленных, в ко-
торый она попала. «В этом лагере находились 
и раненые, а так как у меня была санитарная 
сумка, я оказывала им медицинскую помощь, 
перевязывала их, кормила, чем могла». Вряд 
ли Антонина выдумывала. В этих ее словах 
ответ на вопрос, была ли она садисткой, про-
являла ли жестокость и агрессию, имелись ли 
у нее психические отклонения. Нет, нет и еще 
раз нет. И ей не чужды были сострадание и 
желание помочь ближнему. 

В лагере Тонька познакомилась с пленным 
солдатом Сергеем Федчуком. Антонина накор-
мила его супом, который сварила из конины, 
а он в благодарность предложил сбежать из 
лагеря. Вдвоем они отправились пешком в 
деревню Красный Колодец Брянской области, 
где жила семья Федчука. 

В доме у Федчука Антонина провела ночь, 
так что все рассказы про то, что он ее бросил 
еще по дороге, неправда. Но и жить у себя он 
ее не оставил. Макарова попросилась на по-
стой к одной местной женщине, та приняла ее, 
но с оговоркой: на время и без питания. 

Вторая жизнь: 
полицай и палач  

«Надо было как-то жить, что-то есть, — 
говорила Макарова на суде. Она не искала 
сочувствия, а прагматично объясняла мотивы 
своего преступления: — Меня познакомили 
с начальником Локотской полиции Романом 
Иваниным. Я устроилась туда работать. При 
поступлении мне никто не объяснял моих 
обязанностей. Мне пообещали бесплатное 
питание, проживание и заработную плату в 
размере 30 немецких марок. Меня приняли 
на работу без документов, потому что я поте-
ряла их при бомбежке. Полицаи научили меня 
стрелять из нагана и пулемета. Меня брали 
с собой на облавы партизан. Партизан мы 
не встречали. Однажды мне показали, куда 
я должна стрелять в случае их появления. 
Неожиданно в том месте выехал на подво-
де человек, я выстрелила в его сторону. Не 
попала, потому что пулемет перекосился. А 
человеком этим оказался Роман Иванин. Не 
знаю, почему он был в том месте. Он чуть 
меня не убил за то, что я в него стреляла. В 
июле 1942 года я перешла на работу в Ло-
котскую тюрьму, которая располагалась в 
здании конезавода».  

Жила Макарова рядом с тюрьмой в двухэ-
тажном доме: на первом этаже располагалась 
ее комната, которую она делила с еще одной 
девушкой-медсестрой, на втором — тюремная 
контора. Гинзбург, по ее словам, не знала, что 
будет входить в ее обязанности.   

«Я ходила в тюрьму посмотреть, в каком 
состоянии заключенные. Условия содержа-
ния были плохие: грязно, душно. Там было 
много больных тифом. На допросах я не при-
сутствовала. Как это получилось, что я сама 
стала расстреливать людей, я не знаю. Я тогда 
была молодой, начальник тюрьмы говорил, что 
немцы взяли Москву, что теперь везде будет 

немецкая власть. И я 
поддалась этой агитации. Встала 

на путь предательства».
— Важно понимать особенность это-

го места, — говорит представитель Брян-
ского областного суда. — В июле 1942 года 
на оккупированной нацистской Германией 
территории в поселке Локоть была созда-
на полуавтономная область, возглавляемая 
собственной администрацией. «Автономия» 
охватила площадь восьми районов, включая 
Брасовский. В досоветские времена эти земли 
принадлежали императорской фамилии, а в 
поселке Локоть находилось имение великого 
князя Михаила Александровича. Брасовские 
крестьяне не знали крепостного права, жили в 
спокойствии и достатке. А Гражданская война 
и коллективизация привели их к разорению. 
Это и явилось причиной скрытого недоволь-
ства советской властью, вылившегося наружу 
с появлением немцев (решено было принять 
их как дорогих гостей). Примерно за две не-
дели до прихода танковой немецкой диви-
зии в Локоте собрались сельские старосты 
и большинством голосов приняли решение 
назначить «губернатором Локотя и окрестной 
земли» инженера завода по производству 
спирта Константина Воскобойника, а его за-
местителем Бронислава Каминского. Вскоре 
Константин Воскобойник был утвержден в 
должности обер-бургомистра всей «Локотской 
волостной управы», которая увеличилась впо-
следствии до округа, имела отряд «местной 
самообороны». Локотские власти обеспечи-
вали немецкие войска продовольствием, во 
всем им помогали.
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НКВД предпринял операцию по 
уничтожению Воскобойника, ко-
торого считал идейным врагом. 
В ночь на 8 января 1942 года пар-
тизаны напали на казарму на-

родной милиции Локотской республики и дом 
бургомистра. Воскобойник был убит. Его место 
занял Бронислав Каминский, который велел 
ловить и расстреливать партизан и сочув-
ствующих им. 

«Сначала начальник тюрьмы посылал 
меня смотреть, как расстреливают заключен-
ных, — продолжала Антонина. — Я не хотела 
ходить, но меня обязывали. Первое время на 
расстрелах присутствовало и гражданское 
население. Немцы специально устраивали 
такие показные расстрелы, по-видимому, с 
целью устрашить население. Мне неизвест-
но, насильно ли собирали немцы людей на 
публичные расстрелы».

Как Макарова начала свою «карьеру» па-
лача, кого именно расстреливала и что при 
этом чувствовала? У нас с вами есть уникаль-
ная возможность «услышать» ее рассказ, что-
бы больше не осталось никаких домыслов.

«Впервые я расстреляла в поселке Ло-
коть четверых человек в начале лета 1942 
года, где-то в июле. Мне приказал расстрелять 
этих людей начальник тюрьмы. Я согласилась, 
так как мне некуда было деться, потому что в 
противном случае меня тоже могли расстре-
лять... Пулемет постоянно находился на хра-
нении в караульном помещении, закреплен 
он был за мной. Пулемет на подводе повезли 
по направлению к Локотскому кладбищу, к 
большой яме. Говорили, что ранее в этой яме 
местные жители брали глину. Когда пулемет 
доставили к месту расстрела, его сняли с 
подводы, и я поставила его на указанном 
мне месте. Чуть позже полицейские привели 
заключенных — четырех мужчин, они были в 
нательном белье, руки у них связаны. Были ли 
они молодыми или пожилыми, трудно сказать, 
так как все были грязными, небритыми, из-
битыми. Обреченных поставили лицом к яме, 
начальник тюрьмы дал команду «Огонь!», и я 
застрочила из пулемета по этим людям. Из 
пулемета строчила недолго, всех узников я 
убила. Пулемет от них находился на расстоя-
нии 12–15 м. Расстрелянные упали в яму…

Я помню расстрел заклю-
ченных Локотской тюрьмы 14 июля 1942 года. 

Среди обреченных был старик Зайцев Григорий 
Дмитриевич, его приговорили за связь с парти-
занами, он доставлял им продукты... Так же, как 
и в первом случае, подогнали подводу, на нее 
погрузили пулемет и отвезли к месту расстрела 
на кладбище и потом привели заключенных 
человек 26–27 (точно сосчитать я их не могла, 
да я и никогда не считала обреченных). Все они 
были раздеты, избиты, руки у них были свя-
заны. Их поставили около ямы спиной ко мне. 
Начальник тюрьмы дал команду: «Огонь!», и я 
снова застрочила из пулемета. Обреченные 
не разбегались, потому что были связаны 
между собой. Да и место было такое, что 
бежать было некуда: кругом поле.

Расстреливая из пулемета, я присажи-
валась на корточки, не прицеливалась, про-
сто наводила ствол в сторону обреченных и 
стреляла. Как я попадала в цель, не знаю. 
Обреченные не кричали, не плакали, не 
просили пощады, только Зайцев перед 
расстрелом запел какую-то песню…

…Я помню случай, когда в октябре 
1942 года я расстреляла 3 группы за-
ключенных. Я слышала, что это артилле-
ристы Каминского, они хотели перейти к 
партизанам, но их кто-то предал, и всех 

арестовали. Все они были избиты, потому что 
их допрашивали. При расстреле присутствова-
ли и комендант тюрьмы, и начальник конвоя, и 
немецкие офицеры… Все обреченные упали в 
яму, но не все сразу были убиты. В яме раненых 
пристреливали из наганов немецкие офицеры. 
Я тоже подошла к яме и пристрелила из нагана 
двоих или троих. Почему я это сделала — не 
могу объяснить. Я не старалась выслужить-
ся перед немцами, и злости у меня на обре-
ченных не было. Раненые, которых я и другие 

пристреливали, о пощаде 
не просили. Они просили 
лишь побыстрее добить их, 
чтобы не мучиться…

…Я помню эпизод рас-
стрела весной 1943 года 
30 человек, среди которых 
были четыре молодые жен-
щины. Женщины были аре-
стованы за связь с партиза-
нами. Их фамилий не знала. 
Мне было лишь известно, что 
они проживали где-то неда-
леко от Локтя. Мужчин к месту 
расстрела доставили пешком, а 
женщин на подводе, потому что 
они не могли идти, так как были 
сильно избиты, кричали. Я шла 
сзади повозки, но не принимала 
участия в их конвоировании, шла 
просто так. Пулемет уже увезли на 
подводе к месту расстрела рань-
ше. Потом из тюрьмы вывели еще 
группу женщин для устрашения, а 
после расстрела обреченных этих 
женщин снова загнали в тюрьму. По 
команде начальника конвоя я рас-
стреляла эту группу обреченных, в 
том числе женщин, из пулемета. Рас-
стреляла всех. Я запомнила, что перед 
расстрелом одна кричала: «Прощай, 
сестра, больше не увидимся!» Она кри-
чала своей двоюродной сестре, которая 
тоже находилась в Локотской тюрьме в 
заключении, и ее вывели смотреть этот 
расстрел…

…Садясь за пулемет, я всегда поправляла 
волосы, так как у меня была короткая стрижка, 
волосы падали на глаза, и я откидывала их…

…После первого расстрела я чувствовала 
себя очень плохо, а потом привыкла или не 
привыкла, а просто смирилась. Заставляли, 
и я делала.

…После расстрелов настроение было пар-
шивым. Было очень тяжело, так как я пережива-
ла, но тем не менее соглашалась в следующий 
раз расстреливать заключенных. В свободное 
от расстрелов время я подрабатывала у немцев 
— стирала им белье. Они собирались уезжать, 
и я ждала, когда же они уедут, потому что хотела 
вместе с ними, так как мне все надоело».

«Я курила, но самогонку 
не пила»

На суде Антонине задавали много вопро-
сов. Вот ответы на некоторые из них: 

«Я не думала тогда о том, что мне придется 
отвечать перед законом. Если бы у меня был 
такой разум, как сейчас, я бы так не поступила». 
«Я не думала о том, чтобы перейти к партизанам, 
так как замарала свои руки кровью советских 
людей и боялась, что партизаны накажут меня». 
«Я не могу объяснить, почему я согласилась рас-
стреливать даже женщин, ведь я сама женщина. 
Никаких причин ненавидеть советских людей у 
меня не было». «Я не забывала никогда о том, 
что я расстреливало советских людей. Просто 
иногда забывалась среди семейных забот».

«Я не могу пояснить, как я относилась к 
расстреливаемым мною советским людям. 
Иногда сочувствовала им, но ничем не могла 
помочь, так как своя жизнь была дороже». «Да, 
мне известно, что жители поселка Локоть меня 
звали «Тоней-пулеметчицей».

Главным потерпевшим по делу выступал 
Александр Поляков: 

«Я опознаю подсудимую Гинзбург по ее 
носу, остальные черты ее лица не помню. С 
подсудимой Гинзбург произошла встреча при-
мерно летом в 1942-м. Я находился тогда в 
камере Локотской тюрьмы (просидел там с 
1941 года по 1943-й). Кроме меня в камере было 
человек 60–70. Я лежал на полу прямо около 
входа, когда днем отворилась дверь и вошли 
двое полицейских и подсудимая Гинзбург. Она 
была одета в форму советского военнослужа-
щего. На ней были берет, гимнастерка, юбка, 
кирзовые сапоги, на ремне оружие. До заклю-
ченных нашей камеры доходили слухи, что Тоня 
расстреливает советских людей — узников 
Локотской тюрьмы. Все так и говорили, что 
есть тут одна сволочь — Тоня-пулеметчица. 
Все заключенные ее боялись.

Двое полицейских затащили за руки в 
камеру человека в военной одежде. Он был 
сильно избит. Полицейские бросили этого муж-
чину на пол. И тут Гинзбург сказала, увидев 
меня: «Ах, какой симпатичный юноша!» — и 
вытащила из кобуры или пистолет, или наган, 
ударила меня оружием по голове в затылок. Я 
упал, и она ударила меня ногой по телу. Я по-
терял сознание. Сокамерники отпоили после 
меня водой. После этого случая у меня болела 
голова, появилась глухота. Больше подсудимую 
Гинзбург я не встречал и не видел. 

…На предварительном следствии мне 
предъявляли для опознания Гинзбург. Я ее 
сначала не узнал, так как тогда она была ху-
денькой. Но я опознал ее по носу. Опознаю я 
подсудимую Гинзбург и в 
суде в лицо.

Я помню, что ранее 
у нее была фамилия Макарова, о себе 

говорила, что она москвичка, хвасталась этим, 
говорила, что служила в Советской армии. Я 
помню, что она курила. У нее была верхняя губа 
тонкой, а нижняя толстой. Мне было известно, 
что Тоня-пулеметчица была жестокой, заходи-
ла в камеры, избивала заключенных ногами 
и пистолетом. Я слышал, как она говорила: 
«Вас, коммунистов, надо всех расстреливать 
и вешать!» 

Антонина Гинзбург, слушая Полякова, 
немного нервничала. Ее ответ был впервые 
немного эмоциональным: «Я в камеру во-
еннопленного не втаскивала и не избивала 
такового. Потерпевшего Полякова я тоже не 
била. Не знаю, почему он на меня показыва-
ет об этом. Все, что было сделано мною, я 

признала. То, чего не совершала, я не при-
знаю. Я не принимала участия в истязании 
заключенных и, в частности, потерпевшего 
Полякова. Мне нет смысла не признавать это-
го, так как я признала себя виновной в более 
страшном и тяжком преступлении.

Я действительно курила в то время, курю 
и в настоящий момент. Самогонку я никогда 
не пила». 

На суде выступали несколько свидетель-
ниц. Одна из них нянчила детей у некой Тони 
Ефимцевой: «К ней после расстрелов часто 
прибегала Тоня-пулеметчица. Она подолгу 
стояла у окна и курила. На ремне висела кобура. 
Волосы у Тони были зачесаны назад, коротко 
стриженные, светлые. Она у нас ничего не ела, 
но раза два ночевала.

Я опознаю подсудимую Гинзбург — это та 
самая Тоня-пулеметчица, которая приходила в 
квартиру Ефимцевой. Тогда она была худень-
кой, гораздо моложе, но я все равно узнала ее. 
Однажды, где-то в октябре 1942 года, я видела 
из окна квартиры Ефимцевой, которое вы-
ходило на Локотское кладбище, как провели 
группу заключенных человек 10–12, раздетых, 
босых, со связанными руками. Их поставили 
около ямы, и я видела, как Гинзбург присела 
около пулемета и расстреляла их». 

— Свидетелями по делу были не только 
мирные жители поселка Локоть и несколько 

человек, чудом уцелевших после расстрела, 
но и бывшие полицаи, — рассказывает пред-
ставитель Брянского областного суда. — Их 
охраняли с особой тщательностью: для них в 
суде освобождали отдельные комнаты, вводили 
в зал заседания не в общую дверь, а через ту, в 
которую входил судья. Часто после оглашения 
показаний свидетелей и самой обвиняемой зал 
взрывался эмоциями. Женщины, свидетели 
по делу, со слезами на глазах вспоминали о 
том, как Тонька расстреливала из пулемета 
молодых солдат-артиллеристов, попавших в 
плен к немцам в начале войны. Бывшие полицаи 
говорили о том, что, служа у немцев, не могли 
расстреливать своих односельчан, поэтому 
были рады, что появилась Тонька-москвичка. 

Интересно показание одной из женщин, 
которая описала момент казни и реакцию на 
происходящее немецкого офицера: «Рус-
ских людей расстреливаем не мы, а русская 
женщина». 

После этого, как говорят, зал едва не 
взрывался от криков. Во избежание самосуда 
были приняты максимальные меры безопас-
ности (Гинзбург буквально заслонили собой 
милиционеры-охранники). 

Третья жизнь: конец 
женщины-«оборотня» 

Немалая часть следствия и процесса была 
посвящена тому, как Антонина Макарова смог-
ла скрыть свою страшную тайну. Сама она 
рассказывала вот что: «Вместе с воинской 
немецкой частью я доехала до Бреста. В часть 
меня взяли стирать белье (я была лично знако-
ма с немецкими офицерами, с ними я конкретно 
согласовывала вопрос о выезде). Кроме меня 
в этой части были одна девушка и вольнонаем-
ные мужчины. Когда мы доехали до границы, 
то всех из обоза отправили в лагерь.

В лагере я работала на заводе автогенной 
сварки. Я варила бачки для походной кухни 
полка. После освобождения я попала на пере-
сыльный пункт. В особом отделе меня спра-
шивали, как я оказалась в лагере. Я ответила, 
что попала в окружение, а затем в плен. То, 
что я была в бригаде Каменского и работала в 
Локотской тюрьме, я скрыла. С пересыльного 
пункта я попала в 212-й запасной полк. В этот 
полк отправляли всех военнопленных или после 
госпиталя. Там я занималась выписыванием 
документов для солдат. Потом я пошла в 1-ю 
Московскую дивизию. Стала работать в по-
левом госпитале без оформления на работу, 
помогала санитаркам. В августе 1945 года 
и познакомилась с Виктором Семеновичем 
Гинзбургом. Он лежал в госпитале». 

Ну а дальше началась ее обычная семей-
ная жизнь, вполне счастливая. Муж, кстати, 
до последнего не верил, что Антонина могла 
совершить какое-то преступление. Когда ему 
показали ее письменные признания, по слухам, 
поседел в одну ночь. 

После завершения судебного слушания 
суд вынес приговор — высшая мера наказа-
ния. Следователи КГБ, которые вели это дело, 
не ожидали такого сурового приговора суда. 
Полной неожиданностью он стал и для самой 
подсудимой. 

«Когда я ознакомился с материалом этого 
дела, то рассуждал о доле Антонины Гинзбург, 
— говорил Иван Бобраков (в суде сохранилась 
видеозапись его откровений). — Судьба броса-
ла ее то в одну сторону, то в другую. Думал, что 
женщина могла и случайно оказаться палачом. 
Мне было жаль ее как мать, как жену участника 
войны. Но слишком уж страшное преступление 
она совершила. Из полутора тысяч убитых на 
суде установили имена только 168. Я при-
шел к выводу, что справедливым будет только 
смертная казнь. Никакой иной меры не вынес 
бы ни один другой судья». 

Приговор был законным. На момент вы-
несения еще действовал Указ Президиума 
Верховного Совета СССР от 4 марта 1965 
года «О наказании лиц, виновных в пре-
ступлениях против мира и человечности 
и военных преступлениях, независимо 
от времени совершения преступлений». 
Согласно Указу к лицам, которые в период 
Великой Отечественной войны находи-
лись на службе у гитлеровцев, активно 
участвовали в карательных операциях, 
принимали личное участие в убийствах 
и истязаниях советских людей, не при-
менялся срок давности совершения 
преступления. 

Все прошения Антонины 
Макаровой-Гинзбург о помиловании 
были отклонены высшей судебной 

инстанцией. 55-летнюю женщину расстреляли 
11 августа 1979 года. 

— После вынесения приговора судья Иван 
Михайлович еще долго получал письма от граж-
дан, — говорит представитель суда. — Кто-то 
обвинял его в неоправданной жестокости (ведь, 
по их мнению, у молодой женщины не было 
выбора, а жить хотелось). Но большинство 
советских граждан были солидарны с судьей 
в его решении. 

 Смертную казнь многие криминали-
сты считают в большей степени не нака-
занием, а местью общества. Но в случае с 
Антониной Гинзбург все гораздо сложнее 
и тоньше. Это решение было почти фило-
софским. Если бы ей оставили жизнь, то 
фактически признали: у нее не было вы-
бора (на чем она настаивала). А выбор был. 
Он всегда есть. 

Ева МЕРКАЧЕВА.

Последней женщиной, которую в СССР 
приговорили к смертной казни, стала Антонина 
Гинзбург. Жизнь Тоньки-пулеметчицы (именно 
так ее звали) — это история чудовищной лжи. 
В послевоенные годы на уроках мужества в 
школах Гинзбург рассказывала подрастающему 
поколению о своей героической фронтовой 
судьбе, о том, как, будучи медсестрой, спасала 
раненых, как прошла вместе с бойцами от 
Москвы до Кенигсберга... И только спустя 
30 лет свидетели опознают в ней палача, 
расстрелявшего не менее 1500 человек. 
О Тоньке-пулеметчице написано много, но 
правдиво ли? Авторы не смогли удержаться от 
соблазна наделить Гинзбург чертами, которые ей 
несвойственны, описать яркие эпизоды, которые 
в реальности места не имели. А вот о многом 
из того, что было на самом деле, не упоминали, 
потому что эти подробности никому не были до 
сих пор известны. Остались «за кадром» и ответы 
на вопросы, как вела себя и что говорила Антонина 
Гинзбург на суде и следствии.
Нашлись хоть какие-то аргументы в ее оправдание? 
И законен ли был сам смертный приговор? 
Обозреватель «МК» в рамках проекта «Тайны 
Фемиды» изучила рассекреченные материалы, 
предоставленные Брянским областным судом и 
УФСБ по Брянской области.  
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СТРАШНАЯ 
СУДЬБА

ТОНЬКИ-ПУЛЕМЕТЧИЦЫ
Последней казненной 

в СССР женщиной стала 
пособница фашистов, 

расстреливавшая мирных 
жителей

На следственных дей ствиях 
на месте Гинзбург 

указала, где жила и где 
расстреливала.

Судья, который  
рассматривал дело 
Антонины, держит 
в руках материалы.
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Тонька-пулеметчица.



Для ОПОП (как и для полиции) существу-
ют прежде всего не этические или фило-
софские проблемы восприятия обществом 
миграционных потоков, но совершенно кон-
кретные правонарушения «экстремистской 
направленности», образующие состав адми-
нистративных и уголовных статей. Профи-
лактика именно таких преступлений и про-
ступков — задача, которую пункты охраны 
порядка решают совместно с участковыми 
полицейскими и другими органами. 

«Председатели советов ОПОП активно 
участвуют в проводимых органами государ-
ственной власти профилактических меро-
приятиях, направленных на предупреждение 
возникновения очагов межнациональной 
(межэтнической) и межконфессиональной 
напряженности», — сообщили в Московском 
городском совете ОПОП. По словам пред-
ставителя организации, за порядком следят 
прежде всего на территориях, прилегающих 
к мусульманским культовым местам, то есть 
мечетям. Особое внимание — в дни больших 
праздников (Ураза-байрам, Курбан-байрам, 
Навруз) и по пятницам в тех местах, где 
много совершающих намаз. 

«При обнаружении нарушений обще-
ственного порядка информация незамед-
лительно направляется в территориальные 
органы внутренних дел и управы районов 
для принятия мер реагирования», — под-
черкнули в совете ОПОП.

Во всех административных округах 
Москвы каждую неделю проходят профи-
лактические рейды. В них участвуют пред-
седатели советов общественных пунктов 
охраны порядка, дружинники, участковые 
— а целью является предупреждение право-
нарушений в жилом секторе. Практически 
всегда во время таких рейдов представители 
власти и общественники ведут с гражданами 
всех национальностей разъяснительные 
и профилактические беседы — проще го-
воря, предупреждают о «красных линиях», 
которые не следует переступать добропо-
рядочному москвичу, независимо от его 
происхождения. 

«Организована работа председателей 
советов ОПОП по ежедневному монито-
рингу жилого сектора с целью выявления 
и документирования фактов нанесения на 
объекты инфраструктуры города символики 
экстремистской направленности (рисун-
ков, надписей, буквенных или цифровых 
сокращений)», — отметил представитель 
организации. Речь идет, как правило, о 
граффити с «кодовыми» и уже, как правило, 
давно запрещенными как раз за пропаганду 
экстремизма словами и цифрами неонаци-
стов, поклонников криминальной культуры 
и других «нехороших парней». Если такие 
метки обнаруживаются — общественники 
немедленно сообщают об этом в управу 
района (чтобы экстремистские символы 
закрасили) и в районное ОВД (чтобы по-
старались найти авторов). 

— За 11 месяцев 2021 года выявлено и 
направлено 786 информаций по указанной 
тематике, — подводят итог в МГС ОПОП. — 
Проведено 360 профилактических бесед, 
направленных на поддержание обществен-
ного порядка в жилом секторе по указанной 
тематике.

Однако экстремизм экстремизмом, а 
проблем в межнациональной области хва-
тает и помимо него. В частности — по сей 
день в столице достаточно часто нарушается 

миграционное законодательство (не оформ-
ляются в срок патенты и регистрация по 
месту жительства, люди оформляются в 
«резиновых» квартирах и т.п.). Поиск таких 
нарушителей тоже входит в сферу влияния 
сети ОПОП: идут регулярные профилакти-
ческие рейды, а вместе с правоохраните-
лями общественники стараются «устранить 
причины и условия, способствующие во-
влечению мигрантов в деятельность орга-
низованных этнических преступных групп». 
Проще говоря — не допустить создания 
криминальных гетто с этническим уклоном, 
которые характерны для многих мировых 
мегаполисов, но в Москве, по счастью, пока 
отсутствуют. 

«В первую очередь данная работа вы-
страивается в жилом секторе и в тесном, 
неразрывном контакте с населением, — 
подчеркнули в МГС ОПОП. — Этот механизм 
позволяет эффективно реагировать на со-
общения и обращения граждан о различных 
правонарушениях и своевременно доводить 
информацию до заинтересованных органов 
власти, с целью принятия неотложных мер 
реагирования».

Со старшими по подъездам, домам, с 
активными пенсионерами ведется посто-
янный диалог, в том числе и касающийся 
миграционных проблем, — так в ОПОП, а 
значит, и в полиции, оперативно узнают о 
том, что происходит в каждом многоквар-
тирном доме. А при обнаружении чего-то 
подозрительного — есть и более действен-
ные инструменты. «С целю выявления и 
пресечения фактов незаконного прожи-
вания иностранных граждан проводится 
постоянный мониторинг жилого и нежилого 
фонда, полностью или частично отселенных 
домов, объектов потребительского рынка, 
строительных площадок, промышленных 
предприятий, где возможно проживание 
или скопление нелегальных мигрантов», — 
отметили в МГС ОПОП.

Связка между представителями ОПОП 
и участковыми — один из базовых, систе-
мообразующих элементов охраны порядка 
в Москве. Ежедневная работа в постоянном 
контакте — с рейдами, обменом информа-
цией — дает свои плоды: за 11 месяцев 2021 
года в ОПОП поступило 16 538 информаций, 
в том числе сообщений граждан о наруше-
ниях миграционного законодательства. По 
результатам их рассмотрения совместно 
с полицией проведены 1041 рейд и 9286 
проверок.

«Значительный объем работы прово-
дится председателями советов ОПОП по от-
работке сообщений граждан, поступающих 
на централизованный портал мэра Москвы 
«Наш город» по теме «незаконное прожива-
ние мигрантов в квартире», — рассказали 
в организации. Это значительный объем 
сообщений: за 11 месяцев 2021 года по-
ступило 2503 жалобы, причем в 278 случаях 
сообщения подтвердились. А всего за годы 
деятельности портала на незаконно про-
живающих в квартирах людей поступило 
26 221 сообщение, причем в 2502 случаях 
информация подтвердилась. 

Итак, если есть подозрение, что в опре-
деленной квартире живут нелегалы, об этом 

можно сообщить на портал «Наш город», 
напоминают в МГС ОПОП. После первичной 
проверки на соответствие адреса (то есть 
отсева заведомо ошибочных сообщений) 
информация поступает в органы внутрен-
них дел. И участковый проводит проверку 
и фиксацию возможных правонарушений 
— после чего дело рассматривается в обыч-
ном порядке. Далее возможны и повторные 
проверки адресов, по которым единожды 
зафиксированы такие правонарушения. Как 
правило, этого хватает, чтобы установить 
тишину и спокойствие в данном конкрет-
ном доме. 

Конечно, одними проверками и профи-
лактическими мероприятиями обеспечить 
полное «благорастворение воздухов» не-
возможно — межнациональный и межрели-
гиозный мир в большом городе надо под-
держивать регулярными информационными 
кампаниями, а в конечном итоге настоящее 
приятие друг друга у горожан приходит 
только со сменой поколений. Но рутинная 
работа по профилактике откровенных на-
рушений закона, несомненно, важнейший 
элемент этой политики. Без кропотливой 
ежедневной работы общественников и по-
лиции жить в нашем мегаполисе было бы 
не так комфортно.

Юрий СУХАНОВ.

ТЫ и Я
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Мужчины уверены, что муж-
подкаблучник — подарок для женщи-
ны, но дамы вместо поощрения этого 
явления открыто заявляют, что под ка-
блуком у жены прячутся только лузе-
ры. Выходит, что оба пола одинаково 
презирают бедолаг, не умеющих отка-
зать, если женщина просит. Но поче-
му тогда в своем подкаблучничестве 
периодически публично признаются 
самые успешные из мужчин — звезды 
экрана и спорта, политики, миллионе-
ры и даже президенты и принцы?! 
В тонкостях явления, в народе про-
званного «каблук-менеджмент», мы 
разбирались с помощью психологов, 
самих «каблуков» и их жертв. 

Злокачественный или нет 
— вот в чем вопрос? 
По внутренней статистике семейных 

психологов, в большинстве российских се-
мей решающий голос за женщиной. А вот по 
тому, добровольно ли муж отдает ей это право, 
специалисты определяют тип его подкаблуч-
ничества, от которого в том числе зависит и 
его здоровье — как мужское, так и организма 
в целом. 

— Мы условно делим подкаблучников на 
доброкачественных и злокачественных, — де-
лится семейный психолог Инна Богатырева. 
— Доброкачественный — тот, кто в силу осо-
бенностей своего характера и темперамента 
добровольно отдал бразды правления в жен-
ские руки. Это как раз те, кого не только другие 
мужчины, но и их собственные жены чуть ли 
не в глаза называют «рохлями» и «тряпками». 
Однако для самого подкаблучника быть добро-
качественным гораздо лучше: в сравнении со 
своим злокачественным собратом он более 
цельная и здоровая личность, так как осуще-
ствил собственный выбор. Есть такие, кому 
проще числиться в «каблуках» у энергичной 
жены, лишь бы не решать бытовые и прочие 
проблемы.

А вот подкаблучники поневоле чаще зло-
качественные — люди подавленные, надлом-
ленные и вследствие этого в целом нездоро-
вые. Если мужчина вынужден подчиняться 
женщине не по доброй воле, а по иным при-
чинам (материальным, социальным и т.п.), 
он испытывает всю гамму разрушительных 
эмоций, присущую жертвам психологического 
насилия, — осознание своей несостоятельно-
сти, чувство безысходности, потерю интереса 
к жизни, депрессию, тягу к алкоголю и прочим 
искусственным стимуляторам настроения. А 
все это на психосоматическом уровне посте-
пенно съедает и физическое здоровье. Злока-
чественных подкаблучников надо радикально 
искоренять, как и любое зло.

По мнению специалистов, в отличие от 
своего доброкачественного собрата, зло-
качественный подкаблучник смирился с ро-
лью жертвы только с виду, а на самом деле 
«коллекционирует» унижения со стороны 
возлюбленной, надеясь, что однажды ему 
выпадет шанс с ней поквитаться. Этот тип 
подкаблучников наиболее социально опасен, 
ведь «спусковым крючком» для накопившегося 

внутри гнева неожиданно может стать все что 
угодно — слово, взгляд, даже плохая погода. 
Дело не во внешних обстоятельствах, а в том, 
что внутренняя чаша терпения подкаблучника 
именно в этот момент переполнилась. А при 
внезапном взрыве его гнева может постра-
дать не только его ничего не подозревающая 
властная жена (он же молчал, и она думала, что 
его все устраивает), но и кто угодно, случайно 
оказавшийся рядом.

Психологи отмечают, что чаще всего под-
каблучничество — явление наследственное, 
родом из родительской семьи. В зоне риска 
мальчики, выросшие в семье с властной ма-
терью, не поддерживавшей авторитет отца, 
а также те, где оба родителя манипулиро-
вали ребенком, вследствие чего он утратил 
способность противостоять чужой воле — по 
крайней мере явно. Те из них, кто все же имеет 
собственное мнение, просто боится его вы-
сказывать, — кандидаты в злокачественный 
тип подкаблучника, склонный копить обиды 
в ожидании возможности отомстить. 

Реже, но тоже могут попасть в «каблуки» 
и мужчины, выросшие в семьях со здоровыми 
паритетными отношениями. Если они попали 
в зависимость от властной жены или ее семьи 
по материальным или социальным причинам 
(финансово, карьерно или как-то еще), то, ско-
рее всего, станут подкаблучниками злокаче-
ственными. В доброкачественные же «каблуки» 
вырастают те мальчики из нормальных семей, 

которые просто уродились ведомыми флегма-
тиками, готовыми отдаться в распоряжение 
всякого, кто заявит на них права. 

Психологи выделяют 10 признаков 
подкаблучника, по которым может про-
верить себя каждый сомневающийся в 

своей роли в семье мужчина. 
Вы подкаблучник, если: 1. Всег-
да соглашаетесь с решениями 
жены, даже если внутренне с 
ней не согласны. 2. Позволяете 
ей критиковать себя в присут-

ствии других людей. 3. Молча сносите не 
только критику по конкретным вопросам, 
но и обобщающие унизительные характе-
ристики (неудачник, идиот, неумеха и т.п.). 
4. Боитесь ее разозлить. 5. Боитесь, что 
жена может лишить вас чего-либо (денег, 
детей, интима, встреч с друзьями и пр.). 
6. Без ее разрешения не можете пригла-
шать, принимать приглашения и вообще 
планировать встречи с родней и друзьями 
с вашей стороны. 7. Вам часто приходит-
ся врать по пустякам только потому, что 
жена вас с пристрастием допрашивает, а 
некоторую правду понять она просто не в 
состоянии (к примеру, зачем вам понадо-
билось помогать коллеге с отчетом, лучше 
бы сэкономили время и силы для семей-
ных обязанностей). 8. Вы ловите себя на 
том, что радуетесь ее отсутствию. 9. А 
когда любимая дома, сами туда не торо-
питесь, используя любые предлоги, чтобы 
оттянуть возвращение к домашнему очагу. 
10. Приступы якобы «немотивированной» 
депрессии для вас не редкость. 

При этом из той же внутренней статистики 
практикующих семейных психологов, утверж-
дающей, что в среднестатистической россий-
ской ячейке общества рулит жена, следует, 
что большинство россиянок о подкаблучниках 
высказываются резко отрицательно. 

— Зачем же они их заводят?! — инте-
ресуюсь у специалиста.

— Каждая женщина, подавившая свое-
го мужчину, абсолютно уверена, что она тут 
ни при чем, просто ей достался такой бес-
помощный мужик, что приходится все делать 
самой. «Семья держится на женщине», «какая 
жена, такой и муж» — все эти установки многие 

соотечественницы впитывают с молоком ма-
тери. А они уходят корнями еще в советские 
времена, когда, обсуждая пьющего товарища, 
профком или свекровь ставили на вид его 
половине: «У хорошей жены муж не пьет!» И 
жена утраивала контроль над благоверным, 
отчего он утраивал возлияния — и получался 
замкнутый круг.

Каблук-менеджмент: 
версии М и Ж

Действительно, подкаблучников одина-
ково не уважают оба пола, хотя и видят их 
несколько под разными углами. 

— Подкаблучник — не просто бесхре-
бетный терпила, он может стать настоящим 
злом, — уверен 51-летний столичный пред-
приниматель Владислав. — Мы с товарищем 
имели глупость замутить с подобным персо-
нажем совместный бизнес — давно, еще в 
90-х, но то, как он подвел нас под монастырь, 
мы оба помним до сих пор! Вернее, когда мы 
открывали фирму, наш третий учредитель 
«каблуком» еще не был, но задатки, скорее 
всего, имелись. Иначе почему он сразу лег 
под стервозную красотку, появившуюся у 
него одновременно с первыми серьезными 
деньгами?! Все наши сотрудники угорали, как 
она является к нам в офис как к себе домой и 
раздает указявки одному из учредителей, а он 
и рад стараться. А если вдруг что не по ней, 
Мариночка начинала крыть своего любимого 
на чем свет стоит, да еще в присутствии его 
подчиненных! Унижала как могла, явно с удо-
вольствием. Уму непостижимо, почему он это 
терпел, но он исполнял все ее капризы, лишь 
бы она не завелась. Пока он вместо того, чтобы 
вкладывать прибыль в бизнес, заваливал тач-
ками и шубами свою принцессу, мы со вторым 
партнером еще молчали. Но как-то он объявил 
нам, что «Мариночка хочет дом на Рублевке 
и уже приглядела». Это место на тот момент 
нам вообще было не по карману, а Мариночка 
еще и выбрала один из самых дорогих коттед-
жей. Тогда нас с приятелем и прорвало: мы 
высказали этому Мариночкиному угоднику 
все, что о нем думаем, шубы с машинами и 
указявки с матюками тоже припомнили. Он 
надулся, хлопнул дверью, несколько дней с 
нами не разговаривал, а потом взял отпуск 
и умчал свою Мариночку на Канары. А ког-
да нам пришло время расплачиваться с по-
ставщиками, мы обнаружили, что этот гад 
втихаря утащил мешок общих денег (тогда 
их хранили преимущественно налом в меш-
ках в сейфе, ключ от которого был у каждого 
из троих учредителей). На дом там вряд ли 
хватило, но на утешение стервы люксовым 
отдыхом — даже с избытком. А вот мы из-за 
него с поставщиками вовремя расплатиться 
не смогли и всерьез струхнули. Время было 
лихое, с должниками долго не разговаривали, 
предпочитая проучить — разорить или вовсе 
завалить. В итоге с потерями, но все же вышли 
из положения. Но «каблуку» такой подставы не 
простили, выкинули его из бизнеса. А как толь-
ко он остался без кабинета, водителя и мешков 
с налом — и Мариночка его покинула. Так ему 
и надо! Я даже не в состоянии осознать, чем 

мужик должен руководствоваться, чтобы вот 
так прогибаться под любую женскую хотелку?! 
Неужели он не понимает, что севшая на шею 
баба — все равно что бандит?! Чем больше 
уступаешь, тем больше она издевается. Ко-
роче, иметь дела с подкаблучником — все 
равно что сидеть на пороховой бочке. Мало 
ли, что его баба удумает, а возражать ей он 
не умеет. 

Прекрасный пол тоже отчего-то не ра-
дуется, что еще не перевелись на свете 
подкаблучники:

— «Каблуки» — вид вымирающий, — уве-
рена финансист одной из столичных компаний 
Елена. — Но не потому, что их с каждым днем 
все меньше. В свете вызванных пандемией 
материальных трудностей их, наоборот, толь-
ко прибывает. Просто все меньше женщин 
готовы держать в доме такого безответного 
питомца, даже если он будет радостно ви-
лять хвостом при встрече и делать стойку на 
каждую сосиску. Почему-то считается, что 
подкаблучник — преданный и любящий паж 
своей жены. Но я была замужем за «каблуком» 
и точно знаю, что это не так. Это просто бал-
ласт, прячущийся за женской спиной. Даже от 
альфонса больше пользы, он хоть в постели 
старается. А этот сидит, как пустое место, и 
ничего ему не надо. Если работает за копейки, 
то без множественных пинков жены ни за что 
не станет добиваться повышения зарплаты и 
статуса. А если работу потерял, то так и будет 
на диване лежать, в потолок плевать. Едой 
попрекнешь, может и есть перестать — мой 
бывший как-то трехдневную голодовку мне 
выкатил на маленькое замечание, что надо 
бы ему поискать новую работу взамен утра-
ченной. И лежал весь такой бледный, пока не 
примчалась его мамуля с обвинениями, что я 
ее сыночка намеренно в гроб вгоняю. Кстати, 
до того, как он женился на мне, мой бывший 
был наглухо мамазависимый. А мамазависи-
мый «каблук» — вообще горе жены! Еще и все 
подряд мамаше своей докладывает как на 
духу и даже самые абсурдные ее заявления 
беспрекословно принимает на веру. Я своего 
за первый год семейной жизни хоть немного 
из-под маминой юбки вытащила, хотя она 
билась за него как коршун. Так и говорила: 
«Он же баран внушаемый, а теперь ты его 
окрутила!» Значит, понимала мамуля, каков ее 
сыночек. Но на своей шее тащить не хотела, 
поэтому позволила завести жену. 

Другие опрошенные дамы, знакомые с 
«каблуками» не понаслышке, с Еленой полно-
стью солидарны. И добавляют от себя, что 
подкаблучники обычно «никчемные трусо-
ватые неврастеники, до глубокой старости 
зависящие от мнения своей мамы». А изба-
виться от подкаблучника, если уж он завелся 
в доме, бывает крайне трудно. Все-таки живое 
существо, просто так на улицу не выкинешь, 
а унизить его так, чтобы он сам ушел, просто 
невозможно. 

Ху из подкаблучник? 

Однако открытым остается вопрос, как же 
тогда в подкаблучники попадают успешные, 
богатые и знаменитые мужчины, да еще и 
гордятся этим?! А таких немало, и на «рохлей» 

они совсем не похожи. В разное время «каблук-
каминг-аут», открывая широкой публике свою 
«подкаблучную ориентацию», совершали та-
кие на вид брутальные персонажи, как Силь-
вестр Сталлоне, Джонни Депп, Брэд Питт, 
Хью Джекман, Дэвид Бекхэм, Гарик Сукачев, 
Дмитрий Певцов и многие другие звездные 
джентльмены. А среди сильных мира сего под-
каблучничество и вовсе чуть ли не хороший 
тон — от Александра Македонского, который, 
по версии многих исследователей, был под 
пятой у Таис Афинской, до Михаила Горбачева, 
Бориса Ельцина, Петра Порошенко, Эмма-
нуэля Макрона и принца Гарри. Президенты, 
особы королевских кровей, олигархи, не го-
воря уж о чиновниках высшего ранга, отнюдь 
не стыдятся своего подкаблучного статуса, 
хотя уважающего себя мужчину он вроде бы 
не красит. Значит, зачем-то им это надо?

— Я рад, что кто-то наконец задался 
вопросом, отчего среди тех, кто позицио-
нирует себя «каблуком», так много успешных 
бизнесменов, управленцев, политиков и даже 
наделенных властью мужчин, — заявляет 
46-летний гендиректор одной из процветаю-
щих промышленных компаний, называющий 
себя «убежденным подкаблучником». — И 
что главное — безгранично уважаемых не 
только окружающими, но и собственными 
женами. Если не укажете фамилию, открою 
вам лайфхак — он не только мой, а мно-
гих. Истинных «каблуков», действительно 
боящихся возразить жене или настолько ее 
обожающих, что готовы жертвовать свои-
ми интересами и уважением к себе ради 
ее прихотей, на самом деле единицы. А все 
остальные — лжеподкаблучники, понявшие, 
насколько выгодно использовать эту личину 
и в семье, и в социуме. Что касается семьи, 
то большинство жен простят и позволят все 
что хочешь мужу, который успешно справ-
ляется со своими семейными функциями 
(содержит, оберегает, исполняет супруже-
ский долг и пр.), но при этом на каждом углу 
трубит, что «у нас все решает супруга». А в 
социуме выгода лжеподкаблучничества и 
вовсе бесценна, под его прикрытием легче 
решить любые вопросы, включая рабочие, и 
вырулить все свои дела. Ведь, несмотря на 
все потуги феминисток, миром правят муж-
чины, но на словах и на людях заявляющие, 
что женщина имеет равное право голоса. Так 
было всегда, но сегодня лозунги о ценности 
семьи и гендерного равенства и вовсе стали 
трендом, без которого к карьерным вершинам 
не пробиться. Поэтому отмазка из серии «я 
бы с радостью дал тебе денег, но жена за-
крыла мне доступ к счету (грозит разводом, 
может отсудить детей и т.д.)» срабатывает 
безотказно. И если кто и обиделся, то ни за 
что этого не покажет, ибо не комильфо. Ты 
же ему не отказал, просто вынужден был 
уважить волю жены ради семьи и детей, а это 
святое, как тут поспоришь?! Если мне чего-то 
очень не хочется делать или, наоборот, очень 
хочется, но всем остальным это не нравится, 
я все валю на жену — и всегда все выходит 
по-моему! И супруга моя не против, всегда 
подтвердит, если что. Ведь в итоге все это на 
благо семьи, на то я и подкаблучник. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Столица России — безусловно, многонациональный и многоконфессиональ-
ный город: современный мегаполис не может быть иным. Значит, необходим 
комплекс мер со стороны и властей, и общества, направленных на достиже-
ние гражданского мира. В Москве эту задачу решают и городские ведомства, 
и диаспоры, и общественные организации. О тех мерах, которые принима-
ются, чтобы не допустить разжигания гражданской розни в столице, расска-
зали в Московском городском совете общественных пунктов охраны порядка 
(ОПОП). 

МЕЖНАЦИОНАЛЬНЫЙ МИР —
НАША ОБЩАЯ ЗАДАЧА
В Москве отлажена система профилактики 
этнической и религиозной розни

Во всех административных 
округах Москвы каждую неделю 
проходят профилактические рейды. 
Целью является предупреждение 
правонарушений в жилом секторе.

По сей день в столице люди 
оформляются 

в «резиновых» квартирах

Кадр из фильма «Покровские 
ворота». Сильная женщина 

и ее «ведомые» мужчины.

КОМУ
ПОД КАБЛУКОМ 
ХОРОШО

Секрет 
лжеподкаблучников 
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Те, кто ни разу не пользовался услугами 
уборки по вызову, относятся к этому сервису 
скептически: «Слишком дорого», «Я и сам 
убраться смогу», «Мало ли кто там работает». 
Чтобы подобных сомнений не было, «МК» 
обговорил все нюансы уборки по вызову со 
специалистами и опытными заказчиками.

«Сил нет постоянно убираться! — рас-
сказывает 48-летняя Жанна Викторовна. — 
Семья у нас большая: моя мама, муж, двое 
детей, еще и собака старая есть. Естественно, 
мусора и грязи собирается много. Времени на 
уборку катастрофически не хватает. Конечно, 
за такой оравой-то прибирать. Да и, честно 
признаться, я устаю быстро. Приняла решение 
искать домработницу, чтобы уборку делать 
хотя бы раз в неделю. Это и было моим лучшим 
решением. Мама, конечно, противилась изна-
чально. Мол, можно и самим убираться, чего 
деньги незнакомому человеку платить, но я 
настояла. Каких-то две тысячи в неделю — а 
мне спокойствие и отдых».

Подобные истории в последнее время 
встречаются часто. Если еще несколько лет 
назад «тетя, которая убирается» казалась 
уделом богачей, то сегодня цены на под-
держивающую уборку небольшой квартиры 
опустились до 2500 рублей — сумма, доступ-
ная многим. В среднем генеральная уборка 
однокомнатной квартиры обойдется в 4000 
рублей. Сумма может меняться в зависи-
мости от площади помещения, степени за-
грязнения квартиры, вида уборки и особых 
пожеланий заказчика — например, за чистку 
ковра, мытье окон или люстры придется за-
платить дополнительно. 

Многие из тех, кто занимается уборкой 
профессионально, предпочли отмежеваться 
от компаний — зарегистрировались в качестве 
самозанятых и начали работать сами на себя. 
Дешевле — берут от 2000 рублей за уборку и 
рекламируют свои услуги на сайте объявлений 
в Интернете или по «сарафанному радио», 
просят рекомендации соседей или друзей. 
Здесь тоже есть нюансы: не всегда самоза-
нятый специалист окажется профессионалом 
в своем деле.

«Клинер, с которым мы работаем сей-
час, далеко не первый. До этого я несколько 
кандидатов самостоятельно отбирала, — 
рассказывает 32-летняя Ирина. — Я пере-
брала человека четыре: для меня очень 
важно, чтобы уборка проходила быстро. С 
предыдущими кандидатами нам явно было 
не по пути: одна раздражалась из-за моих 

комментариев, вторая была очень 
медленная, третья часто опазды-
вала на полчаса».

Иногда клинеры позволяют себе 
обсуждать заказчика и указывать ему 
на недостатки квартиры. Это, конечно, 
говорит о сомнительной квалификации 
уборщика, потому что он, по правилам 
профессиональной этики, не имеет права 
вторгаться в личную жизнь хозяев.

«Уборщица позволяла себе отпускать 
комментарии по поводу моей квартиры (она 
была уже пустой и без мебели), — делится с 
«МК» 25-летняя Анастасия. — Она говорила, 
что в помещении слишком пыльно, как буд-
то там сто лет уже никто не жил. Сказала, 
что в ванной сильный налет, что ее об этом 
не предупредил никто, что на кухне плита 
грязная, цитирую: «Нормальная хозяйка себе 
такую плиту не позволит иметь». Уборщица 
ходила и возмущалась, вздыхала, швыряла 
свои вещи. И, чтобы ярче отобразить негодо-
вание, позвонила в итоге боссу: «Дамочка не 
упомянула, что в квартире такой беспорядок. 
Я была не готова к нему, тут за полтора часа не 
управишься». В квартире были в целом гряз-
ные полы и пыльные некоторые поверхности, 
где-то лежали клочки пыли и волос, которые 
остались после перестановки дивана. Каждый 
момент был учтен оператором. Мне просто 
пришлось 2 часа слушать за свои деньги, 
какая я ужасная хозяйка и «вообще молодежь 
не умеет сейчас четко устанавливать позиции 
в заказе».

Также заказчики делятся сложностями 
сотрудничества с клинерами другой нацио-
нальности. Многие, выбирая услуги автори-
тетных и качественных сервисов по уборке, 
ожидают увидеть уборщиков славянской 
внешности.

«Когда мы вызывали клининг-компанию, 
почему-то сразу ожидали увидеть сотрудников 
другой национальности, — рассказывает о 
своем опыте 21-летний Кирилл. — Так и ока-
залось: приехала бригада из 4 человек, все 
нерусские. Было ощущение дискомфорта, 
так как уборщики говорили на своем родном 
языке. Было достаточно шумно и непривычно. 
Но основная проблема была все-таки в том, 
что мы не понимали их. Мы у них что-то уточ-
няем, а они в ответ только кивают».

Такое недопонимание возникает не толь-
ко в сфере клининга. Зачастую проблема 
общения на «разных языках» возникает с 
таксистами и курьерами. Из-за языкового 
барьера не всегда получается объяснить свои 
пожелания или, к примеру, адрес.

Москвичи, которые уже много лет поль-
зуются услугами помощников по хозяйству, 
уверяют: на вопрос, предпочесть ли клинера-
частника или сотрудника крупной компании, 
нет правильного ответа. Важнее другое — уме-
ние отличить настоящего профессионала. 

Какие критерии тут важны? Во-первых, 
набор бытовой химии и техники. Если клинер 
просит у хозяев какие-то средства для уборки, 
то это, скорее всего, признак непрофессиона-
лизма. Клиент не может самостоятельно разо-
браться в качественных средствах, учитывая 
кислотность и щелочные показатели.

Во-вторых, аккуратность в работе. Опыт-
ный уборщик не будет торопиться, его цель — 
как можно качественнее сделать свою работу. 
Обычно поддерживающая уборка занимает 
примерно 3–4 часа, в то время как генераль-
ная — больше 5 часов. В-третьих, грамотные 
ответы на ваши вопросы и обратная связь. 
Чтобы убедиться, что вы наняли специалиста, 
стоит заранее расспросить о деталях уборки. 
Так можно избежать непонятных наценок и 
навязывая дополнительных услуг.

Однако когда дело доходит до мас-
штабных жалоб или, например, обвинениях 
в краже — выгода на стороне официальных 
клининг-компаний. Нередко непрофессио-
нальных уборщиков подозревают в мелком 
воровстве.

«С женой вечно на работе, с хлопотами 
по дому не справлялись, стали пользоваться 
услугами уборщицы. Сначала не придавали 
этому значения, но потом поняли, что какие-то 
вещи стали пропадать, — с грустью вспоми-
нает 35-летний Дмитрий. — Все началось с 
батареек, пропажу которых можно было едва 
заметить. Потом стали пропадать зарядные 
устройства. В один день жена не смогла найти 
свой парфюм».

Во многих случаях виноваты именно 
уборщики, но также бывают ситуации, когда 
клиент по собственной невнимательности те-
ряет вещи, но при этом обвиняет клинера. 

«Один раз клиентка потеряла кольцо, 
обвинила нас. Со своей стороны, мы до-
казывали, что такого быть не может. Долго 
разговаривали с уборщицей, пытались про-
яснить ситуацию. Заказчица эмоционально 
давила, грозилась писать заявление в по-
лицию. Потом она сама же и нашла кольцо, 
оно оказалось под диваном. Девушка из-
винилась», — с улыбкой делится менеджер 
клининг-компании.

Наем через агентство сокращает риски 
в пользу наличия лицензии, документов, со-
ответствующего налогообложения и учета. 
С договором проще избежать споров о цене, 
качестве и объеме работ. Частные клине-
ры зачастую работают неофициально, имея 
статус самозанятого. Но они все равно могут 
составить акт о выполненных работах, а еще 
использовать профессиональный чек-лист, 
чтобы избежать возможных конфликтов.

Различного рода истории поступают 
не только от заказчиков, но и от клининг-
компаний. Уж они-то на своем опыте видали 
немало. В основном рассказывают о странных 
клиентах, которые проводят «уборку перед 
уборкой», или, наоборот, о людях, которые 
специально начинают мусорить перед при-
ходом клинера.

«Был случай, когда женщина заказала 
уборку, и я попросила ее скинуть фотогра-
фии мест, где больше всего грязи и налета 
(просим фото перед уборкой для собствен-
ного удобства. Так проще понять, что с со-
бой нужно взять, к тому же по фотографии 
можно оценить реальный масштаб работы), 
— вспоминает профессиональный клинер 
Ирина. — Она прислала фото, все вроде бы 
нормально. Но зато потом я очень удиви-
лась, когда через пару часов после нашего 
диалога приехала и увидела горы мусо-
ра. На полу валялись фантики, на диване 
чудным образом появились пятна. Как 
мне показалось, она специально начала 

мусорить, чтобы я тщательней убралась. 
Фото квартиры, которые я увидела до при-
езда, кардинально отличались».

В каких-то ситуациях клиент и во-
все умалчивает «особенности» уборки. 
Так, к примеру, сотрудникам престижной 
клининг-компании пришлось проводить 
уборку вместе с крысами.

«Клиент заранее не предупредил нас 
о таких «жильцах». Нашим сотрудникам 

пришлось самостоятельно покупать отраву и 
«убирать грызунов». Зрелище было не очень: 
мыши бегали под диванами и ванной», — де-
лится менеджер компании.

Другая клининг-компания вспоминает 
опыт уборки с насекомыми:

«Запомнилась еще уборка после травли 
тараканов. Когда шла обработка щелей, двер-
ных косяков и вытяжки парогенератором, все 
вылетало прямо в лицо. Пришлось полностью 
закрывать глаза и волосы. И, конечно же, за-
казчик умолчал об этом перед выездом».

Ну а пока такие истории — скорее ис-
ключение, нежели правило для наших реа-
лий, специалисты рекомендуют москвичам 
соблюдать несколько актуальных правил, 
если вы решились обратиться за услугами 
клининга.

Во-первых, перед наймом не бойтесь 
задавать вопросы: какие средства исполь-
зует уборщик, из каких услуг складывается 
цена и есть ли документы, фиксирующие ока-
зание услуг. Внимательно изучите сайт или 
страничку в социальных сетях, внимательно 
прочитайте комментарии и отзывы.

Во-вторых, обговорите с клинером усло-
вия выполнения работ и возможность за-
ключения договора. Это поможет избежать 
недопонимания и споров. Если все-таки со-
мневаетесь в честности уборщика, сфото-
графируйте помещение, а вещи, о которых 
заботитесь, уберите подальше.

В-третьих, оцените масштаб уборки, ко-
торый вам требуется, и сравните с предложе-
ниями клининг-компании. Помните, что есть 
два основных вида уборки: поддерживающая 
и генеральная. Первая делается чаще (она 
и дешевле) и может включать такие услуги, 
как протирка поверхностей от пыли, мытье 
полов, зеркал, плинтусов и светильников. 
Генеральную уборку специалисты советуют 
делать один раз в два-три месяца. Во время 
этой уборки проводится чистка всей мебели 
и поверхностей. Особое внимание уделяется 
ванной комнате, кухне и мойке окон. 

Перед Новым годом многие стараются 
привести в порядок свои дела, дом и даже 
мысли. Правильная уборка поможет изба-
виться не только от ненужного хлама, но и от 
негативных мыслей, которые стоит оставить 
в уходящем году. 

Милена ХАТАГОВА.

КРОССВОРД

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 ДЕКАБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Контакт. 4. Оболтус. 10. Огрызок. 11. Возраст. 13. Тура. 14. Треп. 
15. Катакомбы. 16. Кромка. 18. Шпинат. 20. Пристав. 22. Одиночка. 23. Пошлость. 24. 
Штукатур. 27. Мыльница. 30. Кукушка. 32. Посуда. 34. Маузер. 35. Провинция. 36. Сыск. 
38. Ярус. 39. Туземец. 40. Свинина. 41. Легавая. 42. Скрипка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Критика. 2. Тяга. 3. Крынка. 5. Бердыш. 6. Лист. 7. Скипетр. 8. Скважи-
на. 9. Автостоп. 10. Ортопед. 12. Транзит. 17. Казнокрад. 19. Песочница. 20. Початок. 21. 
Вешалка. 25. Таксист. 26. Рукавица. 27. Машинист. 28. Цензура. 29. Апостол. 31. Просека. 
33. Аптека. 34. Мясник. 37. Кума. 38. Янки.
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ПЕНСИОНЕРЫ И ЛЮДИ СТАРШЕГО ВОЗРАСТА РЕШАЮТ 
ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ДЛЯ СЕБЯ ВОПРОС: где и как выгодно 
разместить свои сбережения, чтобы быть уверенными в их 
сохранности и при этом получать от них стабильный доход?
За 5 лет работы «Столичная Сберегательная Компания» 
уже знакома многим москвичам и жителям Подмосковья и 
зарекомендовала себя надежным финансовым партнером.

ЗА СЧЕТ ЧЕГО ВЫ ОБЕСПЕЧИВАЕТЕ 
ТАКИЕ ВЫСОКИЕ ПРОЦЕНТЫ?
Проценты обеспечиваются за счет выдачи займов физическим 
и юридическим лицам. Займы выдаются только под залог жилой 
и высоколиквидной недвижимости, максимальный размер зай-
ма до 60% от рыночной стоимости. Кооператив (займодатель/
кредитор) застрахован от невозврата по договорам займов 
за счет стоимости имущества находящегося у него в залоге.

КАК ГОСУДАРСТВО КОНТРОЛИРУЕТ 
ВАШУ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ? СБЕРЕЖЕНИЯ?
Во время нестабильной экономической ситуации многие из вас задаются 
вопросом: как сохранить сбережения? Наш Кооператив предлагает вам 
не только сохранить, но и приумножить ваши накопления, разместив их у 
нас под 15% годовых. Доверив нам свои сбережения, вы можете получать 
ежемесячный стабильный доход, а также быть уверены в их сохранности, 
поскольку Кооператив застраховал риск ответственности за неисполне-
ние своих обязательств в НКО МОВС (лицензия ЦБ РФ — ВС № 4349). 
Мы работаем под строгим контролем со стороны Центрального Банка, 
осуществляем свою деятельность на основании Федерального закона 
от 18.07.2009 года № 190 — ФЗ «О кредитной кооперации». Наш Коопе-
ратив состоит в Государственном реестре кредитных потребительских 
кооперативов (информацию можно найти на официальном сайте ЦБ РФ) 
и в реестре Ассоциации «Саморегулируемая организация кредитных 
потребительских кооперативов «Кооперативные Финансы» под № 710.

КАК РАЗМЕСТИТЬ СБЕРЕЖЕНИЯ, 
ЧТОБЫ ПОЛУЧАТЬ ДОХОД?
Для этого вам необходимо посетить наш 
уютный офис, расположенный в центре Мо-
сквы, стать нашим пайщиком, внести еди-
новременный взнос в размере 300 рублей и 
оформить договор передачи личных сбере-
жений. Максимальный размер процентов за 
использование Кооперативом привлеченных 
денежных средств складывается из значения 
двух ключевых ставок, которое установлено 
Банком России на дату заключения договора 
передачи личных сбережений.
Грамотные специалисты всегда с радостью 
подберут оптимальный для вас вид сбереже-
ния и ответят на все интересующие вопросы. 

* Кредитный Потребительский Кооператив «Столичная Сберегательная Компания» действует на основании закона от 18.07.2009 № 190-Ф3 «О кредитной кооперации». ОГРН 1167746637409, ИНН 9718016719. Свидетельство Ассоциации «Саморегулируемая организация «Коопера-
тивные Финансы» под № 710.Денежные средства принимаются на основании договора передачи личных сбережений от 10 000 руб. до 50 млн., от 3% до 15%, сроком от 3 до 60 мес. Предложение действует только для пайщиков КПК «Столичная Сберегательная Компания» старше 
18 лет. Член кредитного кооператива (пайщик) обязан солидарно нести субсидиарную ответственность по его обязательствам в пределах невнесенной части дополнительного взноса каждого из членов кредитного кооператива.. Подробности уточняйте по телефону. Реклама.

Председатель Правления 
Савинов Максим Михайлович

ПЕНСИОНЕРАМ НА ЗАМЕТКУ: КАК ПОЛУЧАТЬ 
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДОХОД ОТ СБЕРЕЖЕНИЙ? до

годовых15%
ДОХОД ПО 

СБЕРЕЖЕНИЯМ

Сроки договоров от 3 до 60 месяцев. Минимальная сумма размещения от 10 000 руб.

г. Москва м. «Белорусская», м. «Менделеевская», 
м. «Маяковская», 
ул. Чаянова, д.10, стр. 1 www.maximum.sberkom.ru225-45-54(4
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)

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ КНИГИ Б/У.

ВЫЕЗД. 

т.: 8(495)720-68-36

куплю

 платы, микросхемы, 
155, ЭТО,
разъемы, КМ 
т.: 8(800)707-22-53

предлагаю
❑ отдых по Москве! 

т.: 8-495-409-64-45

❑ отдых!
Любая станция метро 
т.:  8-495-648-83-02

❑ отдых.  т.: 8-926-783-41-50

Организатор торгов арбитражный управляющий 
должника ООО «СК СМУ-1» (420061, Республика Та-
тарстан, г. Казань, территория Октябрьский городок, 
д. 1/150, кв. 65; ИНН: 3665068830, ОГРН: 1083668020930) 
Землянухин Алексей Михайлович (ИНН 361601817966, 
394026, Воронежская область, г. Воронеж, Московский 
проспект, д. 10, а/я 27; e-mail: arbitr275@gmail.com, 
тел. 89805477306), действующий на основании Опре-
деления Арбитражного суда Республики Татарстан от 
16.08.2021г. по делу № А65-10016/2021, сообщает о про-
ведении торгов на ЭТП «ИТС» http://portal.itradesystem.ru 
в форме Комбинированного аукциона с открытой фор-
мой подачи ценового предложения.

Прием заявок на участие в торгах будет осущест-
влятся в период с 28.12.2021 г. 12:00:00 до 28.01.2022 г. 
12:00:00.

Начало проведения торгов назначено на 01.02.2022 г. 
12:00:00. 

Лот № 1 — Квартира, общей площадью 81,7 кв. м., 
расположенная по адресу г. Воронеж, ул. Хользунова, 
д. 64а, кв. 113, кадастровый номер 36:34:0203020:2535.

Ознакомление с имуществом осуществляется по 
предварительной договоренности с организатором 
торгов в период приема заявок в рабочие дни.

Начальная цена: 5 428 148,00 рублей.
Размер задатка — 5% от начальной цены про-

дажи лота, его оплата осуществляется не позднее 
даты и времени окончания приема заявок на участие 
в торгах на Расчетный счет организатора торгов: 
р/с 40802810713000032817, ИНН: 361601817966, 
ОГРН: 319366800108850, Банк: ЦЕНТРАЛЬНО-ЧЕР-
НОЗЕМНЫЙ БАНК ПАО СБЕРБАНК, БИК: 042007681, 
Кор. счет: 30101810600000000681.

Период снижения цены: 
01.02.2022 г. 12:00:00 — 5 428 148,00 руб.; 
01.02.2022 г. 12:30:00 — 4 885 333,20 руб.; 
01.02.2022 г. 13:00:00 — 4 342 518,40 руб.; 
01.02.2022 г. 13:30:00 — 3 799 703,60 руб.; 
01.02.2022 г. 14:00:00 — 3 256 888,80 руб.; 
01.02.2022 г. 14:30:00 — 2 714 074,00 руб.; 
01.02.2022 г. 15:00:00 — 2 171 259,20 руб.; 
01.02.2022 г. 15:30:00 — 1 628 444,40 руб.; 
01.02.2022 г. 16:00:00 — 1 085 629,60 руб.; 
01.02.2022 г. 16:30:00 — 542 814,80 руб.

Цена отсечения 542 814,80 рублей.
Шаг повышения цены — 1 % от начальной цены.
Подведение итогов торгов состоится 02.02.2022 г. 

в 14:00:00
Подписание протокола об итогах торгов 02.02.2022 г.

 в 15:00:00.
Порядок оформления участия в торгах, перечень 

представляемых участниками торгов документов и 
требования к их оформлению: К участию в торгах до-
пускаются юридические и физические лица, своевре-
менно подавшие документы, необходимые для участия 
в торгах и внесшие в установленном порядке задаток.

Для участия в торгах Заявитель вносит задаток в 
счет обеспечения оплаты приобретаемого на торгах 
Объекта на объявленный в информационном сообще-
нии счет Продавца.

Для участия в торгах заявитель представляет опера-
тору электронной площадки заявку на участие в торгах.

Заявитель вправе участвовать на торгах лично либо 
через агента.

Заявка на участие в торгах составляется в произ-
вольной форме на русском языке и должна содержать 
указанные в сообщении о проведении торгов следующие 
сведения и приложенные документы:

а) обязательство участника открытых торгов соблю-
дать требования, указанные в сообщении о проведении 
открытых торгов; 

б) действительную на день представления заявки на 
участия в торгах выписку из Единого государственного 
реестра юридических лиц или засвидетельствованную 
в нотариальном порядке копию такой выписки (для 
юридического лица), действительную на день пред-
ставления заявки на участие в торгах выписку из единого 
государственного реестра индивидуальных предпри-
нимателей или засвидетельствованную в нотариальном 
порядке копию такой выписки (для индивидуального 
предпринимателя), копии документов, удостоверяющих 
личность (для физического лица), надлежащим образом 
заверенный перевод на русский язык документов о 
государственной регистрации юридического лица или 
государственной регистрации физического лица в каче-
стве индивидуального предпринимателя в соответствии 
с законодательством соответствующего государства 
(для иностранного лица), копию решения об одобрении 
или о совершении крупной сделки, если требование о 
необходимости наличия такого решения для совершения 
крупной сделки установлено законодательством Россий-
ской Федерации и (или) учредительными документами 
юридического лица и если для участника открытых торгов 

приобретение имущества (предприятия) или внесение 
денежных средств в качестве задатка являются крупной 
сделкой, согласие супруга (супруги) на приобретение 
имущества Продавца;

в) фирменное наименование (наименование), све-
дения об организационно-правовой форме, о месте 
нахождения, почтовый адрес (для юридического лица), 
фамилию, имя, отчество, паспортные данные, сведения 
о месте жительства (для физического лица), номер 
контактного телефона, адрес электронной почты, иден-
тификационный номер налогоплательщика;

г) копии документов, подтверждающих полномочия 
руководителя (для юридических лиц); 

д) сведения о наличии или об отсутствии заинтере-
сованности заявителя по отношению к Продавцу, его 
участникам и о характере этой заинтересованности, 
сведения об участии в капитале Продавца; 

е) к заявке на участие должны быть приложены до-
кументы, подтверждающие оплату задатка для участия 
в открытых торгах.

Заявка, документы и сведения, прилагаемые к заявке, 
представляются в форме электронного сообщения, под-
писанного усиленной квалифицированной электронной 
подписью.

В случае представления одним заявителем двух и 
более заявок на участие в торгах, при условии, что пред-
ставленные заявки не были им отозваны, при проведении 
торгов рассматривается только заявка, представленная 
первой, все иные представленные заявки возвращаются 
заявителю. 

Решение организатора торгов о допуске заявителей к 
участию в открытых торгах оформляется протоколом об 
определении участников торгов. Заявители, допущенные 
к участию в торгах, признаются участниками торгов. 

Решение об отказе в допуске заявителя к участию в 
торгах принимается в случае, если: 

1) заявка на участие в торгах не соответствует тре-
бованиям, установленным Положением; 

2) представленные заявителем документы не соответ-
ствуют установленным к ним требованиям или сведения, 
содержащиеся в них, недостоверны. 

3) поступление задатка на счета, указанные в сообще-
нии о проведении торгов, не подтверждено на дату со-
ставления протокола об определении участников торгов.

Порядок и кретерии определения победителя торгов: 
Право приобретения имущества принадлежит участнику, 
который представил в установленный срок заявку на 
участие в торгах и предложил наивысшую выкупную 
стоимость в период проведения торгов.

В случае, если участником торгов на понижение под-
тверждает начальную (максимальную) цену или цену, 
сложившуюся на одном из периодов понижения, со всеми 
участниками проводится аукцион на повышение цены в 
электронной форме. При этом начальной ценой аукциона 
будет являться начальная (максимальная) цена или цена 
предложения, сложившаяся на одном из шагов понижения.

Величина повышения начальной цены (шаг аукциона), 
в случае проведения аукциона на повышение цены: 1 
(один) % от начальной цены. В случае, если участники 
не заявляют предложения о цене в ходе проведения 
аукциона на повышение цены, право приобретения 
имущества принадлежит участнику, который первым 
подтвердил начальную (максимальную) цену или цену, 
сложившуюся на одном из периодов понижения.

Порядок и срок заключения договора купли-продажи: 
в течение 5 (пяти) рабочих дней со дня опубликования 
протокола об иторах торгов.

Победитель торгов в течение 30 (тридцати) дней с 
момента подписания договора купли-продажи должен 
уплатить Продавцу стоимость имущества, установленную 
по результатам торгов (за минусом суммы задатка). 
Оплата имущества, приобретенного на торгах, осущест-
вляется безналичным перечислением на расчетный счет, 
указанный в объявлении о проведении торгов.

Право собственности на приобретенное имущество 
переходит к победителю торгов после полной оплаты, 
а в случае наличия особых условий в соответствии с 
законодательством Российской Федерации — при на-
ступлении этих условий.

Передача имущества Организатором (Продавцом) 
и принятие его покупателем осуществляется по пере-
даточному акту, подписываемому сторонами.

В случае не поступления денежных средств на счет 
продавца, в сроки, указанные в настоящем извещении, 
Продавец вправе в одностороннем порядке отказаться 
от исполнения договора купли-продажи и заключить до-
говор купли-продажи с участником торгов, которым пред-
ложена наиболее высокая цена имущества по сравнению 
с ценой имущества, предложенной другими участниками 
торгов, за исключением победителя торгов.

Договор о задатке, проект договора и информация о 
выставленном на торги имуществе размещены на сайте: 
http://portal.itradesystem.ru

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

FCLINING.RU

Различно
не только от з
компаний. Уж о
немало. В осно
клиентах, кото
уборкой», или
специально на
ходом клинера

«Был случ
уборку, и я поп
фии мест, где 
(просим фото 
ного удобства
бой нужно взя
можно оценит

НОВЫИ ГОД —
В ЧИСТЫИ ДОМВ ЧИСТЫИ ДОМ
Как правильно 
выбрать 
клининг-
компанию

Новый год принято начинать с 
чистого листа — разрешить все 
конфликты, выбросить старые 
вещи, придумать необычное 
меню... и, конечно, сделать уборку 
в доме. На этом этапе у многих 
современных женщин опускаются 
руки: потратить 30–31 декабря 
на танцы со шваброй?.. Какое уж 
тут праздничное настроение! В 
современном мире есть решение 
— клининг. Доверить уборку 
специалистам — решение, которое 
выбирают сегодня не только богачи. 
«МК» выяснил, как организовать 
чистоту в квартире и не попасть 
впросак. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Постоянная смена 
кадров на предприятии. 4. Объект лечения у 
душевнобольных. 10. «Уважение» в молодеж-
ном лексиконе. 11. Цена, с которой начинается 
торг. 13. Результат первой пробы пера. 14. 
«Бочонок» над поясом тучного пивомана. 15. 
Степной «мини-кенгуру» с большим хвостом. 
16. Судьба, которая ожидает или настигает. 
18. Приятная расслабленность после масса-
жа. 20. Холщовая «переноска» за плечами ни-
щего. 22. Инициатор исполнения застольных 
хитов. 23. Историк, откапывающий древний 
город. 24. Идеология борцов «за мир во всем 
мире». 27. Сосредоточенность при изучении 
новой темы. 30. Лексический «оппонент» 
слова. 32. Медаль биатлониста, занявшего 
третье место в гонке преследования. 34. 
Мороженое и фрукты в финале обеда. 35. 
Жесткость карандашного грифеля. 36. Бол-
ван, постоянно нарывающийся на обман. 38. 
Танец в громко топающих штиблетах. 39. 
Африканская степь с жирафами, зебрами и 
слонами. 40. Прижимистый тип из богатой 
хаты. 41. Новогодний «гонг» на Спасской баш-
не. 42. Лошадиный бег «другим стилем».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Друг, понимающий 
анекдоты спустя сутки. 2. «Ночлежка» зо-
лотой тучки в стихотворении Лермонтова. 
3. Осевший на стенах котельной дым. 5. 
Элита общества с молочным названием. 
6. Мощные рулады спящего богатыря. 7. 
Цирковой артист, прыгающий на батуте. 
8. Информативная наклейка на бутылке. 9. 
Записка от «скромного благожелателя». 10. 
Морская «леди» с хвостом вместо ножек. 12. 
Маленькая корзинка для даров леса. 17. Дар 
двигать предметы взглядом. 19. Роптание 
на плохую жизнь. 20. «Пряжа» Элизы, вязав-
шей рубашки братьям-лебедям в сказке. 21. 
«Дщерь» или «уста» с точки зрения филолога. 
25. Вместительный пассажирский самолет. 
26. Гипсокартон для ремонтных работ. 27. 
«Ствол» за спиной биатлониста. 28. Гаше-
ная побелка для закопченной печки. 29. 
Рухнувшая вниз «голова» утеса. 31. «Этаж» 
пьедестала почета. 33. Мраморный «куль-
турист», держащий портик. 34. Помощник 
православного священника. 37. Изба, где в 
почете сало и галушки. 38. Идеально раз-
витое чувство музыканта.

НЕ ПРОПУСТИ!

✔ Цветные флажки и зрение животных
✔ Чучеление — старинная охота на 
тетеревов
✔ Зачем менять правила испытаний 
борзых
✔ История полевых испытаний подру-
жейных собак
✔ Охотничьи ружья фабрики И.Ф.Петрова 
в Ижевске
✔ Вы хотите пистолет? 
✔ Астраханские русаки
✔ Вести с охоты

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ 
«РОССИЙСКОЙ ОХОТНИЧЬЕЙ 
ГАЗЕТЫ» 
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
ХРОНИКИ

с Артуром ГАСПАРЯНОМ

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Эммануил Виторган (1939) — актер театра 
и кино, народный артист РФ
Марлен Дитрих (1901–1992) — актриса 
театра и кино, певица
Иоганн Кеплер (1571–1630) — немецкий 
математик и астроном, первооткрыватель 
законов движения планет
Сергей Колосов (1921–2012) — кинорежис-
сер, сценарист, народный артист СССР
Лариса Латынина (1934) — гимнастка, 
9-кратная олимпийская чемпионка
Михаил Левитин (1945) — театральный 
режиссер, писатель, педагог, худрук Мо-
сковского театра «Эрмитаж», народный ар-
тист РФ

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура ночью в Москве -15...-13°, 
днем в Москве -10…-8°. Облачно с проясне-
ниями. По области местами небольшой снег. 
Гололедица. Ветер западный, юго-западный, 
6–11 м/c. Восход Солнца — 8.59, заход Солн-
ца — 16.01, долгота дня — 07.02.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День спасателя Российской Федерации
День паспортно-визовой службы МВД 
РФ

1831 г. — Чарльз Дарвин взошел на борт 
корабля «Бигль», чтобы совершить путеше-
ствие, в ходе которого он сформулировал 
теорию эволюции
1941 г. — издано Постановление ГКО №1069сс 
о мерах по выявлению среди бывших воен-
нослужащих Красной Армии, находившихся 
в плену и в окружении, изменников Роди-
ны, шпионов и дезертиров. Постановление 
предусматривало создание фильтрационных 
лагерей для бывших военнопленных при воз-
вращении их в СССР
1971 г. — состоялся запуск искусственного 
спутника Земли «Ореол». Начало сотрудни-
чества СССР и Франции в проведении физи-
ческих исследований в космосе

— Наташа, а Сережа, оказывается, 
такой тупой!
— Это с чего ты взяла-то? Вроде бы 
очень умный.
— Да вчера с ним в «крокодила» играла. 
Полтора часа показывала ему слово 
«стриптиз», а он так и не отгадал!
— Марина, вот я и говорю: он очень 
умный!

— Саша в костюме зайчика, Маша в 
костюме снежинки. О боже! Что это 
за тварь такая?!

— Это Вася. Он в костюме Первого 
Января.

В бюро ритуальных услуг.
— Это у вас ритуальный фургон?
— Да.
— А почему весь салон в крови?
— Так ритуалы-то разные бывают.

Медведи, которые перед спячкой едят 
подбродившую малину, просыпаются в 
берлоге у бывшей.

Когда в России введут крепостное право, 
то узнать, кто твой барин, можно будет 
на сайте Госуслуг.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

В Большом Санкт-Петербургском цирке 
им. Чинизелли прошел фестиваль «Лучшие 
клоуны мира», посвященный 100-летию 
Юрия Никулина. Пригласили на него клоу-
нов со всего мира, насколько это возможно 
в нынешних условиях. На выставке пред-
ставили письма Никулина, адресованные 
фронтовому другу и найденные на улице 
бездомным человеком.

Мы привыкли к тому, что клоуны выходят в 
перерывах между номерами, пока идет смена 
ковра, заполняя своими репризами паузы. Но 
в этот раз все было иначе. Несколько десятков 
клоунов стали героями дня. Особенно впечат-
лил их общий выход на манеж за несколько 
часов до представления, когда они об-
щались друг с другом.

В следующем году исполнит-
ся 145 лет Цирку на Фонтанке, а 
в 2027-м широко отпразднуют 
150-летие. Это самый первый 
каменный цирк в России. Тор-
жества пройдут по всей стране, 
как это было теперь, в год сто-
летнего юбилея Юрия Никулина, 
когда в каждом цирке приготовили 
что-то особенное. На Фонтанке орга-
низовали выставку, где представили 
письма Никулина к своему фронтовому 
другу Ефиму Лейбовичу из Ленинграда, Ефи-
мушке, как называл его Юрий Владимирович. 
Обратный адрес всякий раз менялся: Пермь, 
Куйбышев, другие города. И всегда на кон-
верте была надпись: «Цирк, Никулину». Все 
это эпистолярное наследие чудом попало в 
музей. Письма после смерти адресата вы-
кинули, а живший на улице человек принес их 
в музей. В музее рассказывают, что название 
«клоун» происходит от слов «деревенщина», 
«мужлан». Посетители выставки на вопрос 

экскурсовода, кто такой Никулин, 
чаще всего отвечают: «Артист». Вот 
что значит кино. 

По словам Эдгарда Запаш-
ного, клоуны очень востребова-
ны, ни одно цирковое шоу без них 

не обходится, но есть проблемы, 
связанные не с мастерством, а с 

комплексной работой. Не хватает ре-
жиссеров, требуется популяризация 
профессии, чтобы имена клоунов знали. 
«Телеканалы делают звездами артистов 

разговорного жанра, но безмолвно шутить 
гораздо труднее, — считает Эдгард Запаш-
ный. — В цирке есть необходимость именно в 
этом приеме, особенно в столичных городах, 
где 30–40 процентов зала — иностранцы. Если 
делать только голосовые шутки, то часть публи-
ки их просто не поймет. Стагнация в клоунаде 
есть. А сейчас на манеже вы видите больше 
двадцати клоунов, имеющих возможность 
общения. Они видят чужие взлеты и неудачи, 
что заставляет провести серьезную работу над 

собой. А молодое поколение, увидев все это на 
фестивале, поймет, что клоунада — востребо-
ванная профессия. Сегодня проще снять штаны 
на Красной площади и проснуться знаменитым, 
нежели чего-то достичь в своем деле». 

Открывал представление «клоун клоу-
нов» Дэвид Ларибле. Родом он из Италии, но 
давно стал человеком мира. Дэвид — артист в 
седьмом поколении, лауреат международных 
фестивалей циркового искусства, обладатель 
титулов «Золотой клоун» и «Серебряный клоун» 
в Монте-Карло. Он играет на шести музыкаль-
ных инструментах, свободно говорит на шести 
языках, включая английский, португальский, 
французский, родной итальянский. Дэвид Ла-
рибле выводит из зала мальчишку, дает ему 
бутылку с водой, и они вместе набирают ее в рот 
и начинают фонтанировать, обливая публику, 

конечно, не по-настоящему. Кепка с головы 
клоуна падает на плечи, перекатывается, пока 
не попадает за шиворот. 

Дэвид Ларибле считается в клоунаде 
первооткрывателем интерактива с публикой. 
Дважды довелось видеть его выход с одним 
и тем же номером. Каждый раз он выводил на 
манеж кого-то из зрителей, и возникал инте-
ресный эффект. Казалось, что это одни и те 
же заранее подготовленные люди. Но стоило 
их сравнить с героями сделанных накануне 
фотографий, как становилось понятно, что про-
сто у них один типаж. В первый день это была 
блондинка в джинсах и белом свитере. На три-
бунах за ней наблюдали девочки-двойняшки. 
Во второй день выходила брюнетка, которую 
дожидался у манежа ребенок с ограниченными 
возможностями. А вот фигура и одежда новой 

участницы номера напоминали героиню перво-
го дня. Полный мужчина с животом как желе, 
который быстро осваивался в непривычном 
пространстве, тоже казался копией того, что 
выходил накануне. Но и это иллюзия. Все честно 
и без обмана.

Перед началом второго представления 
удалось поговорить с Дэвидом Ларибле в 
его гримерке. Он держал на руках собачку и 
еще не успел наложить грим. 

— Никто не может быть лучше всех и воз-
вышаться на вершине. Все это условности. 
Я такой же, как и все, — объясняет Ларибле 
значение своего титула «клоун клоунов». — 
Начиная карьеру, я пытался соединить три 
направления — итальянскую школу, советскую, 
которую знал по выступлениям Юрия Никулина, 
Карандаша, Олега Попова, Андрея Николаева, 
Анатолия Марчевского, и практику уличных 
клоунов. Клоунада — искусство синтеза. 

— Насколько близки искусства клоуна 
и драматического артиста?

— Всегда в драме есть комедия, а в коме-
дии — драма. Клоун обязан уметь делать то и 
другое, заставить вас смеяться, а иногда запла-
кать. Он должен играть вашими эмоциями. 

— А по технике клоунада отличается 
от актерского мастерства?

— Станиславский не имеет никакого от-
ношения к мастерству клоуна. Мы создаем 
своего персонажа самостоятельно. Каждый 
из нас сам себе хореограф, драматург и актер. 
Мы совмещаем все эти ипостаси. Клоуны — 
прямые наследники комедии дель арте. Они 
все время разные. Нельзя быть одинаковым, 
каждый раз надо делать что-то новое. Наша 
профессия никогда не заканчивается. Даже 
если ты одарен от природы, приходится много 
работать. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

УНИКАЛЬНЫЕ 
ПИСЬМА НИКУЛИНА 
НАШЛИ НА УЛИЦЕ
Дэвид ЛАРИБЛЕ: 
«Станиславский не имеет 
никакого отношения 

к мастерству клоуна»

«Почему это поет не Оля Полякова?» — 
вцепились в Аниту Цой въедливые «сете-
вики» и прочие жители Интернета, бурно 
обсуждая новогодний поп-выкрутас пе-
вицы «Селедочка». Веселя себя, наблю-
дающих и саму певицу, фолловеры и 
хейтеры подхватили вопрос форменным 
флешмобом, наперегонки друг с другом 
предъявляя претензии целому пантеону 
исполнительниц, которые, дескать, мог-
ли, но «почему-то не спели» эту песню. 
Вспоминали в широчайшем диапазоне 
— от Любы Успенской до Алены Апиной 
и даже Светланы Лободы. Певицам, на-
верное, икалось… 

Дружному и сплоченному коллективу 
«МК», праздновавшему в начале декабря 
день рождения нашей газеты в разудалой 
баварской пивнушке, тем временем и ика-
лось, и веселилось не только от рек весе-
лящего пенного напитка, но и от Анитиной 
«Селедочки». Мероприятие, таким образом, 
вошло в историю не только тем, что отмечал-
ся первый год второго столетия «МК», но и 
премьерой заводного новогоднего шлягера, 
которым Анита Цой уколбасила всех до из-
неможения. «Ну, Анитка, ты дала!» — хвалили 
поп-звезду именинники-журналисты и гости 
праздника.

Не жалевшая эмоций, сил, выделывая 
коленца и отчаянно тряся пышной шевелю-
рой из блестящего серебристого дождика-
парика, певица тоже была довольна. «Тут же 
широчайший срез моей целевой аудитории: 
и стар, и млад, люди разных поколений и 
разных музыкальных предпочтений, вку-
сов, социальных групп и прослоек... Мне 
было интересно посмотреть на реакцию. 
Я довольна!» — делилась эмоциями певи-
ца, стараясь отдышаться от собственного 
«энергичного танца». 

Поняв, что стоит на правильном пути, 
Анита, не мешкая, выпустила сингл, вы-
звавший то самое бурное «общественное 
обсуждение», а в канун Нового года грозится 
потрясти и «таким же хулиганским, как сама 
песня, видеоклипом». «Все будут рыдать», — 
обещает певица. Публика затаила дыхание. 
«Ни стыда, ни совести», «Бабуля восстала 
из ада», — язвили не самые дружелюбные 
комментаторы, но даже в этом «фи» про-
скальзывали нотки любопытства, интереса 
и фактического одобрения. 

Расчет, конечно, простенький и бес-
проигрышный, но все равно надо было 
додуматься. Цой додумалась. И, кажет-
ся, впервые восстановила в правах неза-
служенно сдвинутую в тень новогоднего 
культа селедку под шубой, которую, как 
правило, просто не замечали и не успевали 
воспеть за горами традиционного оливье. 
К поп-гастрономическому хиту будто бы не 
хватало еще и хрестоматийных «двух кусо-
чЕков колбаски» от «Комбинации» 90-х (не 
зря публика в соцсетях призывала к ответу 
Алену Апину). 

Даже расхожая дефиниция про «страсть 
к экспериментам, которая у нее в крови», 
на первый взгляд, не отменяет некоторого 
смущения от нарисованной в размашистом 
шлягерном полотне ржачной картины под-
выпившей разнузданной мадам, которой 
заплутавший в новогодних дебрях любитель 
группы «На-На» предлагает неуверенным 
баском: «Поехали, красивая, кататься!». «А 
шампанское есть?» — старательно ворочая 
хмельным языком, басит в регистре меццо 
героиня. «Есть, я плачУ», — подначивает 
«нанист». «Тогда мне «Кристалл!». Вот ин-
тересно, с какими глазами и ушами слушал 
весь этот новогодний поп-расколбас чинный 
супруг певицы Сергей Петрович Цой? Судя 
по тому, что Анитку еще не выгнали из дома, 
ему тоже понравилось…

Показательно, что в развеселый ново-
годний отрыв — на радость и потеху публике 
— г-жа Цой пустилась с автором песни Бажа-
ной, которая прежде тоже не была замечена 
в откровенном музыкальном «распутстве», 
писала сплошь и рядом большие серьезные 
хиты, вроде «Береги меня», «Мой воздух, 
моя любовь», «Пятый океан». Дамы решили, 
видимо, просто сбросить с плеч все труд-
ности и перипетии непростого уходящего 
года. Собственно, Анита это и подтвержда-
ет: «Просто последние два года, особенно 
после того, как переболела коронавирусом, 
тяжеловато дались, и даже мне, сдержанной 
корейской женщине, захотелось пуститься 
в пляс, выдохнуть: «Эх, ма!». 

Искрящийся легкомыслием, как шам-
панское хмельными пузырьками, трек одно-
значно претендует стать новым народным 
хитом новогодних праздников — с его на-
строением и сознательно доведенными 
до утрирования шаблонами российской 
попсы и всеми известными хитмейкерскими 
«крючками». 

Обложка сингла, иллюстрирующая се-
ледку в шубе в буквальном смысле, тоже по-
рождает провокационный вопрос: не укре-
пится ли теперь за Анитой в шоу-бизнесе 
погоняло Селедка?

— Не парюсь вообще, — хохочет певи-
ца, — потому что в детстве в школе у меня 
почему-то были кликухи Килька и Селедка. 
Я не понимала, почему и из-за чего. Может, 
из-за узких глаз? До сих пор не знаю. Так что 
я впала в детство, и очень этому рада…

НАХУЛИГАНИЛА 
ПОД НОВЫЙ ГОД
Анита Цой воспела 
«Селедку под шубой»
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Письма Никулина 
фронтовому другу.

Дэвид 
Ларибле.

Чемпионат России по фигурному 
катанию в Санкт-Петербурге, до-
машний старт, реально походил 
на Олимпийские игры. Эти не-
сколько дней надо было и про-
жить, и пережить. Вожделенное 
«сделано!» звучало многократно. 
Слезы отчаяния лились рекой. Но 
пока лидеры едут в Таллин на чем-
пионат Европы. Там будет проще.

Туктамышева проиграла

Камила Валиева, Александра Трусова, 
Анна Щербакова — это имена победитель-
ниц. Как сказала Саша Трусова, живем в эту 
секунду, задумываться об Олимпийских играх 
рано. «Мы будем готовиться к чемпионату 
Европы». 

То, что устроила в зале родного города 
Елизавета Туктамышева, — повод для нашей 
общей гордости. Лиза ведь знала в теории, 
что проиграет. Но фигурное катание — это 
практика. Накануне Лиза говорила, что хо-
тела бы вспоминать этот день произвольной 
программы без сожалений. Ей это не просто 
удалось: шквал любви, который обрушился на 
фигуристку после проката, был феноменаль-
ным. И был похож на неистовство трибун на 
Олимпийских играх. 

«Я хотела подмигнуть судьям, но сдер-
жала себя, оставила это на потом» — это 
Туктамышева во всей красе. Четырнадца-
тый для нее чемпионат России, только что 
отметила 25-летие. Впервые выступила на на-
циональном чемпионате в 11 лет и заняла 
10-е место. Выигрывала потом только один 
раз — в сезоне-2012/2013.

Лиза сделала в произвольной программе 
почти все, что могла. И ее любимый аксель в 
три с половиной оборота, который почему-то 
решил подвести в первый день соревнований, 
покорился ей на этот раз дважды (на одном 
недокрут). 

А Александра Трусова, основная кон-
курентка Лизы после короткой программы, 
готовила свое оружие. Сначала Трусова ис-
полнила четверной флип, потом — и можно 
было падать вместе с ней — упала с четвер-
ного тулупа. А во второй половине произ-
вольной программы отчеканила два каскада 
с четверными. Саша скажет, что начала вос-
станавливать форму после травмы ноги чуть 
больше месяца назад — на лед не выходила 
три недели. Какое-то время только каталась, 
потом начала прыгать. И вышла на чемпио-
нат России «совсем не в лучшей форме». 
Результатом довольна, но надеется, что до 
чемпионата Европы произойдут изменения 
в лучшую сторону. 

Аня Щербакова упала с четверного фли-
па. Да, на стартах сезона мы видели другую 
Аню, более убедительную. Но программа — 
даже без сорванного четверного — дорогая по 
баллам, а компоненты у Ани всегда высокие. 
Сказала, что недовольна, и тут же озвучила 
план работы: максимально посвятит вре-
мя тренировке четверных прыжков. «Когда 
мы начинали прыгать четверные, это казалось 
чем-то невероятным, сейчас вошло в норму. 
Хочется соответствовать этому». 

Камила Валиева, оторвавшись от всех 
на безумные баллы (283,48 балла, Трусова 
— 248,65, Щербакова — 239,56, Туктамы-
шева — 224,40 балла), насмешила всех: «Не 
сказала бы, что я прямо в наилучшей форме, 
по ощущениям я между хорошей и средней 
формой, буду стремиться к большему». 

Три четверных прыжка и тройной аксель. 
Это сумасшедший набор ультра-си, который 

не просто заявлен, а выполнен. И не просто 
выполнен, а выполнен на высочайшем уровне. 
Знаменитая юниорская программа Камилы 
«Девочка на шаре» словно задала направле-
ние ее судьбе на льду. В выступлениях Ва-
лиевой нет острых углов. Техника в оболочке 
искусства. Шар совершенства. И шок.

Опешившее состояние — это то, что вы-
зывает Камила Валиева уже перманентно. 
Оглушает сначала прокатами, потом словно 
добивает словами. Лаконично. И буднично. И 
ей все равно, какой выходить на лед: первой, 
как в короткой программе, или последней, 
как в произвольной. 

А когда чемпионки из группы Этери Тут-
беридзе дают обещания, то не хватают их из 
воздуха. И не бегут за словами «покрасивше» 
на пресс-конференциях. Они знают им цену. 
Обещания — это осознание собственных сил, 
подкрепленное фактами. 

Это были битвы взрослых фигуристок (а 
оглушали и юниорки) на чемпионате России — 
чемпионате страны, который просто не может 
даже присниться кому-то из конкурентов. 

«Настоящий спорт»

В парном катании все больше накаты-
вает волна соперничества двух пар Тамары 
Москвиной и Артура Минчука. Вы видели, 
как тренер от радости подпрыгивает у бор-
тика? Питер видел. Хочется верить, увидит 
и Пекин. 

На чемпионате России за произвольную 
программу Мишина и Галлямов получили 
160 баллов, в сумме набрали 243,74 балла. 
Это выше мировых рекордов, установленных 
знаменитыми китайцами Суй Вэньцзин и 
Хань Цуном (155,60; 234,84). Условно оста-
вили позади китайцев и Саша с Димой, тоже 
превысив рекорд (82,84+157,03; 239,87). Тра-
диционное от наставников «есть над чем ра-
ботать» — это всё присказка. А сказка должна 
быть впереди. 

Третья сильнейшая пара России, с ко-
торой работают сейчас в «Хрустальном», 
Евгения Тарасова и Владимир Морозов, пока 

не показывает свой максимальный уровень. 
Как его вытащить в нужном месте и в нужный 
момент — задача большого тренерского 
штаба. Вытаскивать нужно.

Парное катание в Санкт-Петербурге было 
оглушительным. Каждая пара хотела, как это 
хорошо сформулировал Дмитрий Козлов-
ский, одержать победу в первую очередь 
над личными сложностями: «Чемпионат Рос-
сии — особенный турнир, с крайне высоким 
давлением и сумасшедшей конкуренцией. 
Рядом с нами сидят сильнейшие спортсмены 
мира. Все они достойны права представлять 
страну на Олимпиаде. Мы все заслужили это 
право. Парное катание показало настоящий 
спорт».

Пошли наперекор

Действующие чемпионы мира Виктория 
Синицина и Никита Кацалапов не стали чем-
пионами России второй год подряд. Дуэт вы-
нужден был сняться из-за проблем со спиной 
у партнера. Очень красиво вновь победили 
Александра Степанова и Иван Букин. На 
втором месте Диана Дэвис и Глеб Смолкин, 
на третьем — Елизавета Худайбердиева и 
Егор Базин. На чемпионат Европы решением 
ФФККР отправляются первые два медалиста 
и чемпионы мира. 

Александра Степанова и Иван Букин уже 
в ритм-танце показали, что, поздно войдя в 
сезон и дважды оказавшись на этапах Гран-
при третьими, устремились к Олимпийским 
играм с новым настроением. У бортика стояла 
целая группа тренеров — к их родным Ирине 
Жук и Александру Свинину присоединились 
Николай Морозов и Алексей Горшков. Всё, 
начиная от нового платья Саши, заканчивая 
настроением, сработало в плюс. Как сказа-
ла Саша, пошли наперекор последним тен-
денциям: когда все танцоры выходят на лед 
в черных, мрачных цветах. 

Но, конечно, не в костюмах дело. Тан-
цоры, а точнее, их тренеры, пошли напере-
кор не только тенденциям, но и традициям. 
Разные тренеры объединились в работе во 

имя результата. Работа группой — это миро-
вая практика, но пока не у нас. Да, советы 
со стороны это хорошо, на то и существуют 
прокаты, тренировки, на которые приезжают 
специалисты. Но работа «рука в руке» может 
принести наивысший эффект. Кооперация. 

В ритм-танце заявили о своих претензи-
ях на пьедестал и Диана Дэвис и Глеб Смол-
кин. Их имена теперь вообще взрывоопасны. 
Такое странное это дело, когда вброшенный 
клич «наших бьют» начинает работать вовсю, 
независимо от того, кто и кого считает «на-
шими». Диана и Глеб почти на пять баллов 
обошли Тиффани Загорски и Джонатана 
Гурейро — дуэт, который считался третьей 
парой все последние годы. Да, Тиффани 
плакала после ритм-танца. С трибун кри-
чали, поддерживая и реагируя на оценки, 
«мало!». Но Тиффани и Джонатан приехали 
в Питер «на тоненького». Их олимпийскую 
судьбу практически определила еще осенью 
болезнь партнерши — спортсменка попала в 
больницу с пневмококковым менингитом. В 
сезоне дуэт не выступал. Были ли шансы ото-
браться в команду, когда даже произвольный 
танец они показывали целиком впервые на 
чемпионате России? 

Танец был душераздирающим. Сил Тиф-
фани на него не хватило. Джонатан дважды 
предлагал ей остановиться, она отказыва-
лась, упала, травмировала колено; у бортика 
тренер протянула ватку с нашатырем, потом 
Загорски унесли на руках, по коридору бежа-
ли врачи. Это если лаконично… Констатация 
жесткого факта: на лед выходить в таком 
состоянии было нельзя.

Рассуждать о том, насколько справедли-
во столь быстро прогрессирует дуэт Дэвис — 
Смолкин, который готовит вообще-то всеми 
признанный «технарь» Игорь Шпильбанд, 
никому запретить нельзя. Вопрос в другом: 
с какой целью рассуждать? Подозревать 
чемпионат России в нечестной игре — пре-
красный инфоповод для тиражирования. 
И весьма оскорбительный для всего тан-
цевального сообщества России. А у нас 
вообще-то президент федерации — первый 
обладатель олимпийского «золота» в танцах 
на льду Александр Горшков, а тренерский со-
вет возглавляет великая Елена Чайковская, 
и так далее…

В Санкт-Петербурге танцоры не позволи-
ли себе допустить ошибок. Худайбердиеву и 
Базина в итоге после двух программ обошли 
на 12 баллов. Да, Базин бросил нехорошие 
слова: не только одна пара пытается ото-
браться на Олимпиаду, «мы отдаем за этот 
шанс всю жизнь, а этот шанс у нас отбирают». 
Уточнив: «кто и что, все прекрасно знают». 
Нерв чемпионата России высок. Танцы для 
оценочных суждений с трибуны или дивана 
слишком сложны. И каждый из нас, кроме тех, 
кто внутри процесса, в этом виде обыватель, 
как метко назвал себя актер Борис Смолкин. 
Недоумение по поводу выставленных оценок 
недовольных тренеров или спортсменов — 
обычное дело. А вот поиск прорыва из по-
вторяющихся ситуаций — и в умении найти 
стратегический выход. 

И надо не слова бросать, а искать. Не 
далее как на этапах Гран-при Александра 
Степанова и Иван Букин вместе с трене-
рами не понимали, что нужно сделать для 
прорыва на международном льду. «Самый 
недооцененный дуэт» — это стало уже штам-
пом, до того часто звучали беспросветные 
слова в информационном пространстве. 
И, заметим, из уст специалистов звучали. 
Очень хочется теперь, после кооперации 
известных тренеров (а в их группе вместе 

готовились еще и Елизавета Шанаева и Дэ-
вид Нарижный, Аннабель Морозов и Андрей 
Багин, Арина Ушакова и Максим Некрасов, 
Елизавета Пасечник и Дмитрий Блинов), 
увидеть оценки Саши и Ивана на чемпио-
нате Европы. Заговоры у нас в голове или 
в реальности? 

А «возмутители спокойствия» Диана и 
Глеб ведут себя крайне достойно. Глеб в ответ 
на вопрос «вы блатные?» ответил предель-
но четко: «Мы блатные, да, у нас известные 
родители». 

Семененко победил 
Мозалёва

Марк Кондратюк, Михаил Коляда, Евге-
ний Семененко едут выступать на чемпио-
нат Европы. Первые два фигуриста — как 
победитель и призер чемпионата России, 
третий — по решению тренерского совета. В 
запасе — Андрей Мозалёв (бронзовый при-
зер национального отбора), Петр Гуменник, 
Александр Самарин.

Это был чемпионат, ставший в мужском 
одиночном катании разочарованием. Появи-
лось ощущение лопнувшего нарыва. Хотелось 
думать, что он почти залечен, — ан нет, опять 
обострение. Только Марк Кондратюк может (и 
должен) быть доволен тем, как сумел вновь 
собраться на чемпионате России. Именно 
в прошлом году Марк — как принято гово-
рить, ноунейм — сенсационно стал на нем же 
третьим. Нынче в произвольной программе 
«бомбанул» пять элементов ультра-си (два 
четверных сальхова во второй половине про-
граммы). Это был его звездный час. 

Вновь не сдюжили Макар Игнатов, Алек-
сандр Самарин, Дмитрий Алиев… Путей для 
отступления и оправдания уже нет. Ботинки, 
которые не успел раскатать, психология, не-
рвы — все это к мужской работе не должно 
иметь никакого отношения во время отбо-
рочного старта. Расстрельная стена.

Мы давненько простились с мечтами о 
личной медали на главных стартах в этом 
виде, боролись все время лишь за лицензии, 
чтобы было где обстреливать молодых. Три 
квоты на Игры у России есть, благодаря, 
кстати, совместным усилиям всего нынеш-
него трио, отправляющегося на чемпионат 
Европы. Коляда и Семененко квоты завоева-
ли на чемпионате мира, а Кондратюк их под-
твердил на турнире осенью. Мог ли тогда 
представить, что подтверждает для себя? 

Но есть командный олимпийский турнир, 
и Россия должна не расфукать реальный 
шанс завоевать «золото». А пока именно наши 
одиночники — реальная головная боль. Такое 
у них общее имя.

Михаил Коляда выиграл произвольную 
программу, что позволило ему подняться 
с пятого места после короткой программы 
на второе, но это снова не уровень самого 
Михаила. Вернувшийся «Белый ворон» не 
прозвучал. Не взлетели оба. Евгений Семе-
ненко выиграл в Питере короткую программу. 
Но в произвольной — срыв. Андрей Мозалёв 
проявил стойкость в произвольной, закрывая 
неудачу в короткой. 

Почему едет на Европу не Андрей, а Евге-
ний, оставшийся вне пьедестала? Сработал 
тот самый принцип отбора: третьи номера, 
как и запасные, включаются в состав команды 
по рекомендации тренерского совета с уче-
том стабильности результатов, надежности 
исполнения элементов и т.д. К Семененко 
пока доверия больше. Таллин проверит.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КАККАК
ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ?

, дд р
«мало!». Но Тиффа
в Питер «на тонен
судьбу практическ
болезнь партнерш
больницу с пневмо

Александра Трусова, 
Камила Валиева, 
Анна Щербакова.

СВ
ЕТ

ЛА
НА

 Х
О

ХР
ЯК

О
ВА

FS
RU

SS
IA

.R
U

На отборочном турнире по фигурному катанию была 
названа сборная России для чемпионата Европы


