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ЭКСПОРТ ДЕМОКРАТИИ 
ПОПЕРХНУЛСЯ 

АФГАНИСТАНОМ
Легким движением руки Джо Байден пре-

вращается... в Дональда Трампа! Пытаясь 
оттереть с себя трудносмываемые пятна аф-
ганской катастрофы, президент США провоз-
гласил новую эру внешней политики Америки 
— эру невмешательства. Смысл байденовской 
доктрины сводится к обещанию: Соединенные 
Штаты больше не будут насаждать военным 
путем демократию в других странах.

Не о том ли говорил в свое время столь не-
навистный демократическому истеблишменту 
Трамп, призывавший отодвинуть в сторонку 
конфликты за рубежом и сосредоточиться на 
внутренних проблемах Америки?

Собственно, предыдущий президент-
республиканец, дав зеленый свет переговорам 
с представителями «Талибана» (запрещенная 
в РФ террористическая организация), и прото-
рил дорожку к фактической сдаче Афганистана 
радикалам-исламистам.

Не случайно в своей оправдательной речи 
Байден поминал Трампа как человека, поста-
вившего нынешнее руководство США перед 
трудноразрешимой дилеммой: уйти или про-
должить эскалацию афганского конфликта.

«Я не собирался продлевать эту бесконеч-
ную войну. Или продлевать бесконечный вы-
ход», — защищает свои действия Джо Байден, 
упомянув заодно Россию с Китаем. Мол, в 
Москве и Пекине потирали бы руки, глядя 
на то, как американцы завязли в афганском 
болоте. Читайте 2-ю стр.
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ДЛЯ ПОКУПАТЕЛЕЙ КАРТОШКИ 
ГОТОВЯТ МАТРИЦУ

Сети не готовы торговать клубнями только 
экономкласса

Начало массовой уборки овощей 
в советское время считалось таким 
же всенародным праздником, как 
очередная годовщина Ильича. Здесь 
и там развевались кумачовые флаги, 
звучали гитары. 1 сентября студенты 
встречали не в аудитории, а на кол-
хозном поле, «на картошке».

Примерно такую же атмосферу 
ожидали в День знаний и некоторые 
эксперты. Что из-за нехватки гастар-
байтеров на уборку корнеплодов по 
традиции погонят студентов.

Тишина. Будто и нет битвы за 
урожай.

Читайте 4-ю стр.

ПОСЛЕДНИИ ХОД ФИШЕРА

История маньяка-убийцы, 
расстрелянного 25 лет назад

1 сентября 9-летняя Алиса Тепля-
кова приехала вместе со всем своим 
большим семейством, родителями и 
братьями-сестрами на День перво-
курсника в МГУ. Напомним, девочка-

вундеркинд, в 8 лет сдавшая ЕГЭ и 
дополнительные вступительные ис-
пытания в университет, на бюджет 
психфака по набранным баллам не 
прошла. Но ее родители не захотели 
лишаться возможности отправить 
дочку на студенческую скамью в 9 
лет, побив при этом все мыслимые и 
немыслимые рекорды, и подписали 
договор на платное обучение. 

 Читайте 3-ю стр.

Ровно 25 лет назад в России был 
исполнен последний смертный приго-
вор. Имя казненного известно — один 
из самых страшных маньяков за всю 
историю человечества, Сергей Головкин 
по кличке Фишер. Первый президент 
РФ Борис Ельцин отказал ему в поми-
ловании, хотя одновременно с ним, и 
даже намного позже его, миловал дру-
гих убийц и насильников.

«Фишер не заслуживает ни милости, 
ни прощения» — так говорили про него 

во время следствия и суда. «Такие пре-
ступления не прощаются, их и нельзя 
прощать» — так писал сам Головкин из 
тюремной камеры. Маньяк действовал 
в одно время с Чикатило и даже превзо-
шел его в жестокости. Головкин часами 
истязал детей при жизни, глумился над 
их телами после смерти. В большинстве 
случаев он сообщал своим маленьким 
жертвам, что собирается их насиловать 
и убивать, показывал страшные останки 
тех, с кем уже расправился, и наблюдал 

за реакцией.
Его история доказывает: самые 

большие гуманисты готовы были сде-
лать исключение и требовать смертной 
казни для одного конкретного маньяка 
по кличке Фишер.

Как сидел Головкин перед расстре-
лом, что писал в письмах из СИЗО и 
многое другое из того, что было скрыто 
до сих пор — в материале обозревателя 
«МК».

Читайте 6-ю стр. 

«АЛИСА ДОВОЛЬНА!»
Все семейство 

Тепляковых побывало 
на празднике 

первокурсника в МГУ 
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Маньяк показывает, 
как выходил 
на «охоту».

ОН УМИРАЛ ДВАЖДЫ, 
НО БУДЕТ ЖИВЫМ ВСЕГДА 
Евгению Леонову сегодня 
исполнилось бы 95 лет

Головкин во время 
следственного 
эксперимента. 

...и после. 
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ЧТО ШТАММ ГРЯДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ?
Еще один опасный вид коронавируса выявлен в ЮАР

Тревожные новости поступают из 
Южно-Африканской Республики. На 
большей части территории страны 
выявлен новый вариант коронавиру-
са с самым большим на сегодня коли-
чеством мутаций. Новая линия С.1.2, 
возможно, более устойчива к вакци-
нам и более агрессивна. Министер-
ство здравоохранения предупредило 

о потенциальной угрозе Всемирную 
организацию здравоохранения, ко-
торая следит за ситуацией. Линия, 
получившая название C.1.2, уже 
вышла за пределы ЮАР и пошла по 
миру. Что от нее ждать, «МК» выяснил 
у экспертов.

Читайте 3-ю стр.

ПР
ЕС

С-
СЛ

УЖ
БА

 М
О

СК
О

ВС
КО

ГО
 О

БЛ
АС

ТН
О

ГО
 С

УД
А

ПР
ЕС

С-
СЛ

УЖ
БА

 М
О

СК
О

ВС
КО

ГО
 О

БЛ
АС

ТН
О

ГО
 С

УД
А

ПР
ЕС

С-
СЛ

УЖ
БА

 М
О

СК
О

ВС
КО

ГО
 О

БЛ
АС

ТН
О

ГО
 С

УД
А

AP
...и после.

Так выглядел 
гараж Головкина 
до пожара... 

НЕВИНОВНОГО ВОДИТЕЛЯ 
ОСВОБОДЯТ ОТ ЛЮБЫХ 

ПРЕТЕНЗИЙ?
Облегчить жизнь во-

дителям намерены экс-
перты Российской обще-
ственной инициативы. 
Активисты хотят запре-
тить пострадавшим в ДТП 
пассажирам предъявлять 
претензии к невиновным 
автомобилистам. 

Общественники пред-
ложили внести поправки 
в Гражданский кодекс. 
Сейчас в нем четко ска-
зано, что автомобиль 
— это источник повы-
шенной опасности. Это 
значит, что даже без вины 
владелец транспортно-
го средства несет от-
ветственность за вред, 
который его «железный 
конь» причинил здоро-
вью людей или имуще-
ству. Например, если 
под колеса автомобиля 
бросился пьяный пеше-
ход, водитель резко за-
тормозил, его пассажир 
ударился и сломал нос, 
претензии бедолага мо-
жет предъявить не только 

к виновнику-выпивохе, но 
и к автомобилисту. Экс-
перты РОИ считают такой 
расклад несправедливым 
и абсурдным. Авторы по-
правок сетуют, что судеб-
ная практика чаще всего 
складывается не в поль-
зу пострадавших в ДТП 
водителей. Несмотря на 
то что они сами ни в чем 
не виноваты, пассажи-
ры имеют полное право 
взыскать с них расходы 
на лечение. Получается, 
что жертва аварии из-за 
формулировок в законе 
рискует сама стать жерт-
вой судебного преследо-
вания. Чтобы избавить 
водителей от лишних 
тяжб и хлопот, авторы 
законопроекта предлага-
ют убрать автомобили из 
списка источников повы-
шенной опасности. По за-
думке активистов, в этом 
случае ответственность 
за последствия аварии 
станет нести только ее 
виновник. 

ПОДПОЛКОВНИК ОТБИВАЛСЯ ОТ ПРОДАВЩИЦЫ СЕКС-ШОПА 
РЕЗИНОВОЙ КУКЛОЙ

Личное заступничество 
одного из руководите-
лей Пограничной службы 
ФСБ спасло от тюрьмы… 
серийного грабителя 
секс-шопов. Любитель 
«клубнички» оказался 
подполковником погран-
войск.

Как стало известно 
«МК», странные ограбле-
ния магазинов по прода-
же пикантных аксессуаров 
произошли в одну ночь, 
с 22 на 23 декабря 2020 
года. Сначала незадолго 
до полуночи бандит при-
шел в интим-салон на 
Мичуринском проспекте. 
Он выглядел как обычный 
покупатель и проявлял 
неформальный интерес 
к товарам. В частности, 
посетитель попросил про-
демонстрировать самый 

дорогой мастурбатор, 
лубрикант, дезинфици-
рующее средство. За-
тем он со словами «а вот 
еще…» протянул продав-
щице записку. Прочитав 
текст, женщина сразу по-
няла, что это ограбление 
— визитер в письменной 
форме предупреждал, что 
у него нож, требовал не 
нажимать кнопки сигна-
лизации, а просто выдать 
деньги. Перепуганная тор-
говка подчинилась. Прав-
да, поделиться деньгами 
она не смогла — пояснила, 
что в кассе нет наличных, 
так как все расплачивают-
ся кредитками. Грабитель 
пробормотал «вы все ду-
раки», забрал интимные 
игрушки на сумму 18 ты-
сяч рублей и удалился.

Ночь едва кончилась, а 

аналогичный случай по-
вторился в секс-шопе на 
Осеннем бульваре. Здесь 
бандит сначала выбрал 
себе резиновую куклу, а 
затем начал свое огра-
бление «по переписке». В 
бумажке значился вопрос 
«где 5000-е купюры?». 
Продавщице пришлось 
выдать ему 16 700 рублей, 
однако она оказалась сме-
лее коллеги из первого 
магазина. Дама успела 
незаметно нажать сиг-
нализацию, а когда пре-
ступник покидал магазин, 
попыталась задержать его 
в дверях. Тогда разбой-
ник ударил ее резиновой 
куклой по руке и сбежал, 
оставив заветный трофей 
на месте преступления.

Через неделю грабителя 
задержали — его удалось 

вычислить по видеокаме-
рам. К удивлению опера-
тивников, им оказался 
кадровый офицер, под-
полковник погранвойск. 
Он не слишком старался 
замести следы — у муж-
чины даже нашли обрывки 
записок с угрозами. По-
страдавшие продавщи-
цы не требовали сурово-
го наказания. Сыграло 
свою роль и ходатайство 
генерал-майора ФСБ, 
на тот момент начальни-
ка управления развития 
Пограничной службы: 
он утверждал, что под-
полковник безупречный 
служака и даже замеча-
тельный рационализа-
тор. 235-й гарнизонный 
военный суд приговорил 
нападавшего к 3 годам ли-
шения свободы условно.

СОЛИСТКУ ТЮРЕМНОГО ОРКЕСТРА 
ОПОЗОРИЛИ С ПОМОЩЬЮ ЦВЕТКА

Абсурдные баталии 
между столичным арен-
додателем и приезжим 
квартиросъемщиком до-
вели до суда. Москвич-
ку, обвинившую солистку 
оркестра Федеральной 
службы исполнения на-
казаний в том, что та, про-
живая у нее в квартире, 
развела тараканов и 
украла любимый домаш-
ний цветок, суд Москвы 
наказал рублем. При-
мечательно, что поклеп, 
который ответчица на-
правила не куда-нибудь, 
а прямо руководству 
ФСИН, оказался местью 
за родственницу, которая 
скрывалась от правоохра-
нительных органов в той 
же квартире.

Сотрудница службы ис-
полнения наказания Ели-
завета в прошлом году 
остановилась у Лолы, 
сдававшей комнату в сво-
ей трехкомнатной кварти-
ре. В соседней комнате 
проживал еще один квар-
тирант, как выяснилось 
позже, не совсем обыч-
ный. Оказалось, что за 
стенкой пряталась от 
стражей порядка род-
ственница арендодате-
ля, имевшая проблемы с 
законом. Женщина скры-
валась от правоохраните-
лей под вымышленным 
именем. В один из дней 
беглянку все же поймали, 
и Лола заподозрила в по-
собничестве в поимке се-
стры жиличку, сотрудни-
цу ФСИН. Тогда москвичка 
решилась на месть — на-
писала кляузу и отправи-
ла ее начальству бывшей 
квартирантки. Арендода-
тель обвинила женщину в 

воровстве ее личных ве-
щей — «кастрюль, утюгов, 
инструментов». Но самое 
главное, по мнению «по-
страдавшей», Елизавета 
украла у нее домашний 
цветок, «который много 
лет стоял на кухне как жи-
вой представитель от хо-
зяев этого дома». Люби-
мого цветка Лолу лишили 
якобы для того, чтобы «в 
очередной раз сделать 
больно». Квартирантка 
все же кое-что оставила 
после себя — это тара-
каны «в значительном 
количестве». При этом 
раздосадованный автор 
поклепа отметила, что не 
может доказать того, что 
это сделала именно Ели-
завета, которая оказалась 
солисткой оркестра одно-
го из региональных под-
разделений ФСИН.

В результате Елизавете 
пришлось объясняться с 
руководством, терпеть 
недобрые взгляды коллег 
и, самое главное — в от-
ношении женщины была 
организована проверка 
службой безопасности. 
Все эти неприятности 
принесли немалые стра-
дания Елизавете, и тогда 
она решила обратиться в 
Измайловский суд. Кро-
ме морального вреда, ис-
тица требовала от ответ-
чика написать еще одно 
письмо ее руководству с 
опровержением.

Как сообщили в пресс-
службе суда, требования 
истицы были удовлетво-
рены частично. Ответчи-
це придется заплатить 5 
тысяч рублей в качестве 
компенсации морального 
вреда.

МУСОРНЫЕ БАКИ СТАЛИ ЗАПИРАТЬ 
НА КОДОВЫЕ ЗАМКИ

Защищать мусорные 
баки возле своих домов 
от притязаний жильцов 
других ЖК и от работников 
магазинов начали некото-
рые жители Московской 
области. Граждане доду-
мались устанавливать на 
своих контейнерах кодо-
вые замки.

Как стало известно «МК», 
житель Подольска, полный 
тезка знаменитого ученого 
Дмитрия Лихачева, недав-
но стяжал себе славу борца 
за чистоту. Мужчину дол-
гое время беспокоил тот 
факт, что мусорные баки 
на площадке перед его до-
мом начали заполняться с 
какой-то подозрительной 
скоростью — к середине 
дня набитых мусорных 
пакетов в них было уже 
с горкой. Оказалось, что 
дворовой площадкой ря-
дом с его жилищем начали 
пользоваться сотрудники 
магазинов, которые нахо-
дятся на первом этаже но-
вого ЖК, а также продавцы 

из супермаркета. 
Мужчина, пользу-
ясь положением 
старшего по дому, 
провел собрание 
жильцов, собрал 
голоса в пользу 
закрытия площад-
ки и заказал кодо-
вые замки. После 
этого его примеру 
последовали жители не-
скольких домов в микро-
районе Кузнечики.

«Управляющая компания 
согласилась огородить 
площадку высоким забо-
ром с калиткой, закрываю-
щейся на замок. Код мы 
разослали жителям через 
соседские чаты, — пояснил 
Лихачев. — И теперь посто-
ронние люди не могут су-
нуться на нашу помойку». 

Оказалось, что мода на 
закрытые площадки ста-
ла появляться и в других 
городах Московской об-
ласти: Одинцове, Красно-
горске и Балашихе. Ключи 
для ворот, как правило, не 

предусмотрены — жиль-
цы просто запоминают 
код. Юристы уверяют, что 
установка замков на кон-
тейнерах вполне законна. 
Если решение о закрытии 
помойки выносится на об-
щем собрании жильцов, 
оно имеет юридическую 
силу.

Единственный минус 
этих кодовых замков — 
их антисанитарное со-
стояние. Многие жители 
теперь выносят мусор в 
перчатках, потому что им 
неприятно нажимать го-
лыми пальцами на те же 
кнопки, которые нажимают 
мусорщики.

ОБИДЧИКУ ИЗВЕСТНОГО БИОЛОГА ПОМОГ 
СПРЯТАТЬСЯ ИНФАРКТ

Негодяя, напавшего в на-
чале августа с кулаками на 
известного ученого, био-
лога Владимира Цетлина, 
нашли правоохранитель-
ные органы. Оказалось, 
что сразу после избиения 
82-летнего пенсионера у 
него якобы случился ин-
фаркт и мужчину отвезли 
в больницу, где он до сих 
пор и находится. 

Напомним, что неприят-
ный инцидент произошел 
на Тишинской площади. 
Ученый сел в автобус, 
чтобы направиться на 
работу, но проехать смог 
всего одну остановку. В 
салоне к нему пристал 
какой-то тип плотного те-
лосложения. Без всякого 
повода наглец стал изби-
вать пожилого мужчину. 
При этом он выкрикивал 
антисемитские лозунги. 
Несчастный ученый попы-
тался спастись бегством, 
но негодяй преследовал 
его и в конце концов пова-
лил на землю и продолжил 
экзекуцию. Кое-как под-
нявшись, Цетлин дошел до 
своего подъезда (при этом 
преступник все время шел 
за ним) и захлопнул за со-
бой дверь. 

К счас тью, па д ая 
под ударами хулигана, 

Владимир Владимиро-
вич не ударился головой 
об асфальт — по его сло-
вам, ему удалось удачно 
сгруппироваться. 

По поводу же личности 
нападавшего стало из-
вестно, что он проживал 
в одном районе с Цетли-
ным и, кстати, не раз был 
замечен в драках с други-
ми людьми. Сразу после 
инцидента с ученым он 
залег на дно, однако по-
лиция, пообщавшись со 
знавшими его соседями, 
быстро вычислила место 
его пребывания. Им ока-
залась больница, в кото-
рой 54-летнего мужчину 
якобы лечат от инфаркта. 
По факту нападения на 
пожилого человека почти 
сразу было возбуждено 
уголовное дело, хочется 
думать, что теперь в нем 
появится обвиняемый. 

ПОЛИЦЕЙСКИХ, ИЗ-ЗА КОТОРЫХ 
СБЕЖАЛ УБИЙЦА «КОЛБАСНОГО 
КОРОЛЯ», ОБЪЕДИНИЛ ФУТБОЛ

Новым участ-
ником уголов-
ного дела о 
побеге из ис-
тринского ИВС 
стал 36-летний 
заместитель на-
чальника изоля-
тора, младший 
лейтенант по-
лиции Андрей 
Старшинов. На-
помним, в ночь на 6 августа 
из «обезьянника» исчезли 
пятеро заключенных, в том 
числе Александр Маври-
ди, обвиняемый в убийстве 
«колбасного короля» Вла-
димира Маругова. Всех, 
кроме Мавриди, уже пой-
мали.

По версии следствия, 
4 августа Старшинов, ко-
торый на момент побега 
занимал ответственный 
пост менее двух месяцев, 
дал команду дежурному 
группы режима и его по-
мощнику поместить всех 
молдаван, задержанных 
за кражи в одну камеру. 

Туда же 5 авгу-
ста был переве-
ден Александр 
Мавриди.Также 
Старшинов обви-
няется в том, что 
допустил «остав-
ление в откры-
том положении 
окон для приема 
пищи в камерах, 
металлической 

двери, ведущей в приемо-
разгрузочную зону ИВС».

Как стало известно «МК», 
Старшинова связывают 
тесные отношения с Сер-
геем Лаврентьевым, ранее 
арестованным по этому же 
делу сотрудником изоля-
тора (он дежурил в ночь 
побега). В частности, заме-
ститель начальника играет 
в местной футбольной ко-
манде «Луч», главным тре-
нером которой является 
отец Лаврентьева. В этой 
же футбольной команде 
играет 36-летний Илья 
Лаврентьев, младший брат 
Сергея.

telegram:@mk_srochno
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Открытый урок, который Владимир 
Путин провел для учеников кругло-
годичной школы детского центра 
«Океан», оказался полезен для обеих 
сторон. Президент рассказал, по-
чему важно изучать прошлое ради 
будущего. «Полезно знать, кто и 
как добивался успеха, чтобы само-
му быть успешным», — заявил ВВП. 
Дети в свою очередь объяснили главе 
государства, что он путает Северную 
войну с Семилетней, а подписываться 
в современном мире можно не только 
под указами.

Владимир Путин уже несколько лет при-
нимает участие в открытых уроках, которые 
смотрят во многих школах страны. Обычно урок 
посвящают какому-то знаковому событию — 
например, в прошлом году 75-летию Победы в 
ВОВ. Но на этот раз для разговора была предло-
жена более широкая тема, которая последнее 
время не на шутку занимает самого Путина, — 
важность изучения прошлого ради понимания 
настоящего и построения сценариев буду-
щего. Президент напомнил, что уже посвятил 
подобным размышлениям две собственных 
статьи — о причинах Второй мировой войны 
и о единстве русских и украинцев. Впрочем, 
такой подход, по его мнению, важен не только в 
политике. Для изучения глобального потепле-
ния необходимо понимать, что происходило с 
климатом на протяжении тысячелетий. Только 
так можно сделать выводы, насколько антро-
погенные факторы в действительности влияют 
на его изменение. Судя по словам Путина, сам 
он весьма скептически относится к попыткам 
обвинить в природных катаклизмах человека 
и его возросшую экономическую активность. 
Президент вспомнил, как в свое время оказался 
в ледяной пещере, позволяющей заглянуть в 
глубь времен. В толще голубых пластов была 
отчетливо видна черная полоса, относящаяся к 
периоду «много-много веков назад». «Откуда? 
Ведь никаких машин тогда совершенно точно 
не было», — заметил ВВП.

История человечества и конкретной стра-
ны, по словам Путина, тоже представляет со-
бой «пласты» событий, имен и дат, в которых 
можно найти ответы на современные вопросы. 
В том числе и весьма болезненные. Российская 
государственность на протяжении XX века рас-
сыпалась дважды, напомнил президент. После 
революции 1917 года и после крушения СССР. 
«А почему? Надо внимательно проанализиро-
вать, что было триггером», — сказал Путин и 
с явным сожалением добавил, если бы не эти 
два события, у нас была бы другая страна и 

население 500 млн человек. «А это совокупная 
мощь государства, которая в геометрической 
прогрессии увеличивается», — посетовал об 
упущенных возможностях ВВП.

Он предложил школьникам также пораз-
мышлять на тему: почему Петр Первый Семи-
летнюю войну со шведами учинил? Где Швеция, 
а где Полтава? С чего они все собрались под 
Полтавой на главную битву Семилетней войны? 
«Это все имеет значение. Надо использовать 
все знания прошлого для лучшего понимания 
сегодняшнего дня и принятия решений, ко-
торые повлияют на будущее», — подчеркнул 
ВВП.

Тут надо отдать должное школьнику из 
Воркуты Никанору Толстых, отважившемуся 
публично поправить президента. Немногие 
министры на такое способны, а вот 16-летний 
парень, мечтающий стать историком, как и 
подобает будущему ученому, решил, что ис-
тина — в любом случае дороже. «Не сочтите 
за мою как бы... В общем, это называлось не 
Семилетняя война, а Северная война, — указал 
Никанор на фактическую ошибку, вкравшуюся 
в рассуждения Путина. — Но длилась она дей-
ствительно очень долго». Путин на замечание 
отреагировал спокойно и даже поблагодарил 
за «поправочку». А вот директор воркутинской 
школы, где учится Никанор, почему-то решила, 
что парень в общении с главой государства 
проявил недопустимую наглость и звездность. 
«Он, конечно, мальчик хороший. Но скромность 
должна быть, чтобы не поправлять в том числе 
Владимира Владимировича», — посмотрев 
трансляцию встречи, прокомментировала 
директриса.

Еще один неловкий момент возник после 
выступления юного эколога Егора Сотнича из 
Бурятии. Рассказав о важности строительства 
современных очистных сооружений на впадаю-
щей в Байкал реке Селенга, мальчик попросил 
президента подписаться на его ютуб-канал 

«Красная вилка», где он пропагандирует сбор 
мусора и прочие экологические и социальные 
активности. Владимир Путин предложения по 
очистным сооружениям горячо поддержал. Но 
совершенно не понял вторую часть обращения. 
«Что нужно подписать? Я не понял, Егор, что я 
должен подписать?» — несколько раз пере-
спросил президент, несколько шокировав юную 
аудиторию полным незнанием современных 
реалий. Когда главе государства разъясни-
ли, что ютуб это такая социальная сеть, а на 
контент, который создают ее участники, мож-
но подписаться, Путин пообещал подумать. 
Впрочем, еще в начале встречи он дал понять, 
что настороженно относится к Интернету: там, 
по его словам, «очень много информационного 
мусора», который подается «как истина в по-
следней инстанции».

Михаил Мишустин тоже не остался в сто-
роне от всенародного праздника знаний, но 
выбрал более подходящую для своего бэкгра-
унда аудиторию, отправившись в Физтех-лицей 
им. Капицы. В одном из классов премьер по-
наблюдал, как учащиеся делали лаборатор-
ную работу на повторение законов механики. 
В другом — сам взял мел в руки и попросил 
школьников провести перпендикуляр от точки 
окружности к диаметру, не используя никаких 
измерительных приборов. Дети, которые до его 
прихода корпели над составлением бизнес-
модели, математическую задачу осилить не 
смогли: пришлось Мишустину самому написать 
решение, а заодно напомнить математикам 
о приоритете фундаментальных знаний над 
прикладными. Зато будущие химики вызвали 
у главы кабмина неподдельный восторг, сумев 
на глазах получить из молока... серебро. «Это 
очень похоже на волшебство», — заявил пре-
мьер, которому химия давалась хуже других 
точных наук — это единственный предмет, по 
которому в аттестате у него стоит «4».

Елена ЕГОРОВА. 
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Байден озвучил то, что уже давно 
понимали умные головы в Ва-
шингтоне. Насаждать амери-
канскую картину мира в совер-

шенно не готовых к этому уголках планеты 
силой оружия, тратя на это огромные суммы 
и риск уя жизнями своих солд ат, 
— невыгодно.

Огромные ресурсы — материальные и 
человеческие, брошенные на строительство с 
нуля демократических институтов в оккупиро-
ванных американцами Ираком и Афганиста-
ном, вылетели в трубу. На обломках сломав-
шейся афганской демократической машины 
с лейблом «made in USА» происходит реванш 
талибского «исламского эмирата». Пожалуй, 
будешь искать — и не найдешь худшего сим-
вола для двадцатилетних тщетных усилий 
Вашингтона доказать всему непонятливому 
миру, что достаточно выстроить необходимые 
структуры, обеспечить избирательный про-
цесс и многопартийность, чтобы демократия 
привилась и расцвела буйным цветом.

Байдену пришлось признать, что попытки 
американцев преодолеть столетия афганской 
истории и отстроить образцовую демокра-
тию в неготовой для этого стране потерпели 
фиаско: «Если мы оставим позади такой образ 

мыслей и такой вид крупномасштабных воен-
ных операций, то у себя дома станем сильнее, 
эффективнее и безопаснее».

Значит ли речь Байдена, что он перестал 
ощущать себя «президентом всего мира»? 
Нет, не значит.

Положит ли возглашенная им «эра невме-
шательства» конец американскому мессиа-
низму, идее Америки как глобального светоча 
свободы и демократии? Тоже нет.

Более того, упоминание России и Китая в 
качестве современных вызовов для США гово-
рит о том, что «эра невмешательства» совсем не 
значит конца глобального противостояния, где 
Америка будет защищать свою роль главного 
(если не единственного) мирового лидера.

В конце концов, найдется немало спосо-
бов оказывать давление на неугодные режимы. 
И президент США прозрачно на это намекнул, 
когда говорил, что права и свободы в мире Аме-
рика будет защищать как дипломатическими, 

так и экономическими методами. Например, 
путем удушения торговыми и финансовыми 
санкциями. Собственно, Россия на себе это 
уже испытала — до всяких новых доктрин в 
Белом доме давным-давно понимали, что 
«Абрамсы» на Красной площади могут поя-
виться лишь в горячечных фантазиях диванных 
стратегов.

Говоря попросту, отказываясь от насажде-
ния военным путем демократии американского 
образца, Соединенные Штаты изменят формат 
в пользу модной ныне «гибридной войны».

Если это будет вооруженный конфликт 
в «горячей точке», где будут продвигаться 
интересы США, то на «земле» будут воевать 
какие-нибудь «прокси». А Вашингтон поможет 
санкционным давлением и иными возможно-
стями, не требующими посылки американских 
солдат.

Впрочем, и силовых методов за рубе-
жом — но без всякого демократического 

государственного строительства — Байден 
совсем не исключил, пообещав вести войну с 
терроризмом, скажем так, «дистанционным» 
способом акций возмездия.

Так что «эра невмешательства» — это ни-
какая не «эра милосердия».

Пришедшие с видом победителей на ВПП 
кабульского аэропорта бородатые муллы из 
«Талибана» говорили о бегстве американцев 
как об «уроке» для всего мира. Они, судя по 
всему, имели в виду давнюю истину, что Афга-
нистан никогда не подчинялся чужеземцам.

Но урок можно трактовать и более широко: 
демократия (по крайней мере, в западном 
понимании) может вырасти только на под-
готовленной десятилетиями, если не веками 
истории почве. И дело тут совсем не в военной 
мощи талибов, а в чем-то более глубоком. Вер-
но же говорил в начале 90-х один грузинский 
деятель: «демократия — это вам не лобио 
кушать»...

Хочется думать, что полученный на аф-
ганской земле урок хотя бы частично усвоил 
и Джо Байден. Во всяком случае, он признал: 
«Мы должны учиться на своих ошибках. При 
принятии решения по Афганистану речь не 
только об Афганистане. Речь о том, чтобы за-
вершить эру крупных военных операций по 
переустройству других стран».

Слова хорошие, спору нет. Но это только 
слова. А от роли строгого «учителя танцев» 
для остального мира Соединенные Штаты ни 
за что не откажутся. Просто за неправильные 
па наказывать будут не подзатыльниками, а 
лишением обеда. Тоже эффективно.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

...ПОПЕРХНУЛСЯ 
АФГАНИСТАНОМ

Арбитраж отклонил иск Booking.com к 
Федеральной антимонопольной служ-
бе (ФАС). Ранее регулятор оштрафо-
вал крупнейший международный сер-
вис бронирования отелей на 1,3 млрд 
руб. за нарушение закона о защите 
конкуренции. Первая попытка ско-
стить хотя бы часть суммы у компании 
не увенчалась успехом, но, как счита-
ют юристы, представители «Букинга» 
не станут опускать руки. Связана ли 
атака на иностранный сервис с жела-
нием освободить место на рынке для 
будущей национальной платформы и 
как эта история повлияет на интересы 
потребителей, разбирался «МК».

В Booking.com попытались опротестовать 
штраф в размере 1,3 млрд рублей. Ранее анти-
монопольщики установили, что сервис навя-
зывал российским гостиницам обязательное 
«предоставление и соблюдение паритета цен 

и номеров, а также условия взаимодействия с 
закрытыми группами пользователей». Арби-
тражный суд Москвы отклонил иск компании 
к ФАС.

Напомним, ФАС России еще в декабре 
2020-го завершила рассмотрение антимоно-
польного дела в отношении сервиса Book-
ing.com. Возбуждено оно было на основании 
обращения Общероссийской общественной 
организации малого и среднего предприни-
мательства «Опора России». В рамках этого 
дела 26 августа ФАС наложила на компанию 
оборотный штраф на 1,3 млрд руб.

Между тем известно, что российские вла-
сти намерены развивать собственную систему 
бронирования отелей по аналогу западного 
сервиса Booking. Это должна быть новая ИТ-
платформа, которая будет управлять сред-
ствами размещения в российских гостиницах. 
Реализовать ее планируют к концу 2024 года. В 
связи с этим получила хождение конспироло-
гическая версия о том, что действия властей в 
отношении компании с иностранными корнями 
— это попытка освободить место на нашем рын-
ке для будущего национального оператора.

«МК» связался с отечественными пред-
ставителями рынка, чтобы узнать их мнение 
относительно ситуации с «Букингом». «Мы 
традиционно не комментируем происходя-
щее с другими компаниями и действия регу-
лятора», — сказали в одной компании. Ответ 
представителей другой компании не сильно 
отличался: «Мы не комментируем негативные 
ситуации в жизни и работе наших партнеров 
и конкурентов».

Доля отечественных платформ на рынке 
бронирования слишком мала — у Booking.com 

это 80%, у остальных — 20%, говорит руко-
водитель юридической практики компании 
«Интерцессия» Кирилл Стус. По его словам, 
российские платформы для бронирования 
могут забирать на себя часть клиентов, но 
западная система однозначно продавливает 
более низкую стоимость у отелей. Именно 
это обстоятельство послужило поводом для 
штрафа со стороны ФАС.

«Booking.com устанавливает по сути моно-
польные правила игры, тем самым выдавливая 
других участников. И потому конкурировать с 
этой компанией российским сервисам сложно, 
— отмечает эксперт. — Если в России преце-
дент с Booking.com в какой-то степени — это 
попытка создать преимущественные условия 
для отечественных сервисов, то в этом нет 
ничего удивительного. Многие государства 
стараются продвигать интересы своих нацио-
нальных компаний».

Между тем установка на то, что отельеры 
должны выполнять условия сервиса брониро-
ваний, действительно, не устраивает многие 
страны, которые ранее уже предпринимали 
определенные шаги против Booking.com. На-
пример, в Турции заказ отеля через этот сер-
вис закрыт — то есть номер нельзя заказать, 
находясь в этой стране. А в ряде европейских 
государств действует запрет на понятие «па-
ритет цен» применительно к туристическому 
рынку, так как это ущемляет интересы участ-
ников отельного бизнеса. В частности, такая 
формулировка не применяется в Австрии, 
Бельгии, Франции, Италии. И там Booking.
com не действует настолько масштабно, да-
вая возможность работать на рынке другим 
участникам.

Отклонение иска агрегатора к ФАС — 
абсолютно предсказуемая история, считает 
профессор кафедры менеджмента и сервиса 
Института отраслевого менеджмента РАН-
ХиГС Галина Дехтярь. «Booking.com выбил у 
гостиниц максимально возможные скидки, — 
говорит она. — С начала пандемии все больше 
людей стали планировать путешествия без 
помощи туроператора. В отрасли наступил 
кризис, а доверия к Booking.com стало больше. 
Целевая аудитория ушла от наших игроков».

Однозначно можно утверждать, что ком-
пания будет и дальше пытаться доказывать 
правоту в суде, но, скорее всего, речь пойдет 
уже о сумме штрафа, а не предмете разбира-
тельства, а именно — о принципе «паритета 
цен», полагает ведущий юрист «Парфенона» 
Павел Уткин. «Выплатить даже полный штраф 
компании не составит труда, — говорит он. 
— Но здесь нужно понимать, что так вести 
дела, как делал холдинг в последнее время, 
уже не получится — это может повлечь за со-
бой полную блокировку сервиса. А компании-
конкуренты с удовольствием займут освобо-
дившуюся часть рынка».

Если говорить о последствиях этого спора 
для потребителей, то, по словам управляюще-
го партнера агентства B&C Марка Шермана, 
для клиентов важно получить как можно боль-
ше предложений по максимально доступной 
цене. «Поведение Booking будет зависеть от 
того, насколько для него важен российский 
рынок, но в любом случае чем более конку-
рентным будет рынок бронирования мест в 
гостиницах, тем лучше для потребителя», — 
подытожил он.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ОТЕЛИ 
КАК ЛУЧШЕ
Место на рынке 
могут освободить для 
национального оператора 
по бронированию гостиниц

Последние жертвы 20-летней 
афганской войны: 13 американских 
солдат погибли в конце августа 
при теракте в аэропорту Кабула.

Школьник Никанор Толстых, сде-
лавший замечание по части исто-
рии В.В.Путину 1 сентября на откры-
том уроке, уже получил нагоняй от 
директора. Директор СОШ №35 г. 
Воркуты Юлия Рябцева заметила, 
что «молодежи присуща наглость», 
и упрекнула Толстых в недостатке 
скромности.

Владимир Владимирович выступал пе-
ред аудиторией школьников. И, рассказывая 
об одном из любимых своих исторических 
деятелей Петре Первом, дважды назвал 
войну со Швецией Семилетней войной. 
Школьник Никанор Толстых в это время 
сидел за партой с микрофоном. И даже 
ерзал слегка от нетерпения. «Вы что-то еще 
хотите сказать?» — не выдержал президент. 
«Не сочтите за… В общем, это называлось 
не Семилетняя война, а просто Северная 
война», — сообщил мальчик. И добавил: 
«Я вот еще хотел рассказать ребятам об 
этой войне...» Ну и рассказал. Путин вос-
принял вмешательство Никанора с юмо-
ром, признав, что насчет войны оговорился. 
«Спасибо за поправочку», — поблагодарил 
президент.

Засим бы, собственно, и все. В День 
знаний такой казус выглядит даже милым. 
Дети знают историю и не боятся эти зна-
ния демонстрировать. Невзирая на чины 
и звания. Пусть Путин президент, но ис-
тина дороже... Но в родной для Никанора 
суровой Воркуте сочли иначе. «Наверное, 
это сочетание молодости, когда еще су-
ществует недостаток общения с людьми, 
занимающими положение в обществе, и 
здоровых амбиций, которые позволили 
Никанору достичь определенных резуль-
татов», — разразилась речью директор в 
комментарии местному изданию. Дама-
директор даже пожалела, что ее возраст 
не позволяет так поступать в общении с 
президентом (любопытно, часто ли госпожа 
Рябцева таким общением располагает, в 
принципе). Молодежи присуща наглость... 
А затем: «Мальчик у нас, конечно, звездный, 
хороший — это однозначно, — продолжила 
Рябцева. — Он занимает активную граждан-
скую позицию. Но скромность должна быть, 
чтобы не поправлять в том числе Владимира 
Владимировича, но это мы начинаем по-
нимать с годами»...

Ну что же, вряд ли можно сказать, что 
«скромность» тут точное слово. Или даже что 
это — какая-то философия. Со здоровыми 
амбициями «история с историей» тоже вряд 
ли связана. Она, как все и всегда, связана с 
литературой. Тут вам и Чехов с Салтыковым-
Щедриным, вечное как бы чего не вышло. 
И, конечно, Андерсен... И даже Булгаков со 
своим Никанором Босым отметился, опо-
средованно. Свобода приходит босая...

А «Не сочтите за...» теперь точно станет 
мемом!

НАГЛОСТЬ ТОЛСТЫХПУТИН ПОШЕЛ 
В ШКОЛУ
За один урок у президента 
нашли ошибку и хотели 
подписать на ютуб-канал

Президент Владимир Путин 
и школьник Никанор Толстых.

РЕПЛИКА
Станислава 

ОДОЕВЦЕВА, 
корреспондент 
отдела семьи
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Подготовила Диана АРУСТАМОВАNON-STOP

В самый большой игровой экран превратилась стена известного отеля 
Tropicana Las Vegas Resort в Лас-Вегасе — так создатели популярной видео-

игры Garena Free Fire отметили свою четвертую годовщину. Площадь проекции составила 
4342,72 кв. м. Достижение зафиксировано представителями Книги рекордов Гиннесса. 

КАДР

ЭХО ТРАГЕДИИ

ГЕОГРАФИЯ

ПАМЯТЬ

ПЕРЕСАДКА МЕЖДУ АВТОБУСАМИ, ЭЛЕКТРОБУСАМИ 
И ТРАМВАЯМИ СТАЛА БЕСПЛАТНОЙ

В ОБСТРЕЛЯННОЙ КАЗАНСКОЙ ГИМНАЗИИ ПРОШЕЛ ДЕНЬ ЗНАНИЙ

Новые правила поездок на 
общественном транспорте 
вступили в силу в Москве 
с 1 сентября 2021 года. 
Теперь бесплатная пересадка 
будет действовать в течение 
90 минут после оплаты про-
езда между всеми видами 
наземного транспорта. «Бес-
платная пересадка сэкономит 
деньги примерно 500 тыс. 
пассажиров в день. Для тех, 
кто ездит регулярно, годовая 
экономия составит до 11 000 
рублей», — заявил мэр Мо-

сквы Сергей Собянин. Чтобы 
воспользоваться бесплатной 
пересадкой, карту «Тройка» 
нужно привязать к личному 
кабинету пассажира в при-
ложении «Метро Москвы» 
или на сайте московского 
метро. После привязки карты 
бесплатная пересадка будет 
подключена в течение 12 ча-
сов. Напомним, что ранее бес-
платная пересадка действова-
ла только между метро, МЦК 
и МЦД. Наземный транспорт в 
связку не входил.

В казанской школе №175, 
спустя почти четыре 
месяца после массово-
го расстрела Ильназом 
Галявиевым учеников и 
педагогов, состоялась 
праздничная линейка, 
посвященная 1 сентября. 
Она началась с минуты мол-
чания, в небо были выпуще-
ны девять белых шаров — по 
числу погибших.
Класса, где 11 мая прои-
зошли страшные события, 
больше нет. В помещении 
сделали зону отдыха. В знак 

памяти о каждой из жертв 
«казанского стрелка» было 

установлено девять круглых 
ламп. Полностью обновили 
внешний вид школы, поме-
няли расположение классов. 
В библиотеке оборудовали 
место для творчества школь-
ников, появился бассейн. 
А на территории школы 
разбили «Сад памяти», где 
высадили деревья, которые 
каждая семья погибших вы-
брала самостоятельно. В бу-
дущем планируется устано-
вить бетонные конструкции 
с именами жертв, которые 
будут подсвечиваться.

В Московском институте 
театрального искусства 
имени народного арти-
ста СССР И.Д. Кобзона 
1 сентября открыли его 
первый в стране музей. 
Каждый год в День знаний 
учебное заведение, пре-
зидентом, художественным 
руководителем и преподава-
телем которого был Кобзон, 
организует торжественные 
линейки, и на каждой из них 
вспоминают Иосифа Давы-
довича.
— Бывший класс, ставший 
музеем, пропитан духом 
Кобзона, там он проводил 
мастер-классы, это действи-
тельно его комната, — рас-
сказал «МК» Евгений Глазов, 
профессор МТИ, главный 
режиссер Государственного 
Кремлевского дворца.
А ректор Дмитрий Томилин 
пояснил, что основу музея 
составили предметы, сохра-
нившиеся со времени пре-

бывания Кобзона в стенах 
вуза, и другие ценные экс-
понаты. К примеру, микро-
фон и концертные костюмы, 
мебель из его кабинета, 
записные книжки с заметка-
ми, плакаты, афиши и даже 
рояль. Или такой уникальный 
артефакт, как дебютная пла-
стинка Кобзона, выпущенная 
«Мелодией» в середине про-
шлого века.

Первыми экспозицию уви-
дели вдова артиста Нелли 
Михайловна и дочь Наталья 
Раппопорт-Кобзон. Среди 
остальных VIP-гостей сле-
дует назвать звезд театра и 
кино Евгения Герасимова и 
Александра Голобородько, 
художника Виктора Шилова, 
приехавшего вместе со своим 
сыном Георгием Шиловым, 
учеником Зураба Церетели. 

САМЫЕ РАСПРОСТРАНЕННЫЕ И РЕДКИЕ НАЗВАНИЯ НАСЕЛЕННЫХ ПУНКТОВ В РОССИИ
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Большой Содом
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ШКОЛЬНАЯ ЛИНЕЙКА ДЛЯ ТРЕХ ШКОЛЬНИКОВ ПРОШЛА В БУРЯТСКОМ СЕЛЕ 
Очень трогательно прошло 1 сентября 
в бурятском селе Сутой Селенгинского 
района. День знаний провели всего для трех 
учеников местной школы. Девочка перешла 
во второй класс, два мальчика стали перво-
классниками. Не обошлось и без традицион-
ного атрибута — колокольчика: в него позво-
нила новоиспеченная второклассница. Вести 
уроки у всех ребят будет одна и та же учи-
тельница — единственная на всю начальную 
школу. Родители учеников оказались очень 
рады этому: «Больше знаний будут получать». 
Поддержать школьников в столь волнитель-
ный день пришла чуть ли не половина села. 
Всего в Сутое проживают 117 человек. 

ПАМПАМПАМЯТЬЯТЬЯТЬ

ВВ ММосковском институте 
театрального искусства 
имени народного арти

В МОСКВЕ ОТКРЫЛИ МУЗЕЙ КОБЗОНА

стоил самый дорогой 
букет, купленный
к 1 сентября. 

СКАНДАЛ

Настоящую травлю 
устроили известной 
балерине Анастасии 
Волочковой соседи по 
элитному подмосковному 
поселку Николо-Урюпино. 
Артистка намерена защи-
щать своих домработников 
и себя. Анастасия считает, 
что некоторые недовольные 
жильцы связались с журнали-
стами и «слили» ее интимные 
фото. Затем детей наемных 
работников балерины грубо 
выгнали с детской площадки, 
пояснив, что «дети прислуги» 

не должны играть рядом с 
наследниками владельцев 
элитных домов. «Эта дама 
подговорила моих соседей, 
и они сделали снимки, как 
я под своей елочкой делаю 
дела… — возмущается 
Волочкова. — Извините, но 
я даже шортики не успела 
снять! А это стало достояни-
ем всех новостей. На это мы 
уже подали заявление… Я 
под своей елкой делала свои 
дела. Не подглядывайте, 
если вам не интересно… Что 
касается Лолы с Рустамом 

(домработники Волочко-
вой. — Прим. «МК»), то они 
члены моей семьи. Это люди, 
которые 6 лет со мной рядом, 
служат верой и правдой, 
делают добро. Полностью 
ухаживают за моим домом, 
родили здесь троих детей! Я 
сама была свидетелем, как 
две девочки Лолы и Рустама 
пришли на площадку просто 
погулять. Так эта особа стала 
выгонять детей. Потом она 
прибежала ко мне домой, 
ломилась в калитку и начала 
говорить, что дети сотрудни-
ков не имеют права прихо-
дить на площадку!»

АНАСТАСИЮ ВОЛОЧКОВУ ЗАСТУКАЛИ ПОД ЕЛОЧКОЙ

ТРАНСПОРТ

Композицию из разных 
цветов собрали москов-
ские флористы. В сред-
нем, по данным оператора 
фискальных данных OFD.ru, 
жители столицы на букеты 
учителям потратили от 1,5 
до 5 тыс. рублей, а рост цен 
на цветы в последние дни 
лета составил 20%. 
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А зададимся-ка мы вопросом: нужна 
ли сегодняшнему молодняку та волшебно-
распрекрасная Россия будущего, столь па-
фосно и с определенным нажимом описы-
ваемая жестко ныне гонимой «иноагентной» 
оппозицией?

Пацанов и девчонок, безвинно попавших 
под судебный «иноагентный» пресс, несо-
мненно, жаль, но мы не о том. Просто хочется 
взглянуть со стороны на поколение, которое 
пусть и частично, и нетипично, но в ближай-
шем грядущем составит «ядерный» выборный 
электорат. Вне зависимости от того, какая 
власть будет на дворе. Итак…

Люблю летом прошвырнуться по нашим 
имперско-державным югам. Не дикарем от-
дыхающим — но чтобы еще и подработать (и 
подзаработать) где-нибудь поближе к морю. 
На пляже ли, в прибрежном ресторане и т.д. 
В охотку, в общем.

Живут обычно подобные временщики 
типа меня (а их сонмы) в специально обо-
рудованных хостелах. Где, конечно же, полно 
молодежи, вырвавшейся на черноморскую 
свободу из-под мамкиного крыла. Также сту-
дотряды, представители студенчества, — из 
всевозможных учебных заведений страны. 
«Студиозусы», как называл их Лесков. 

Дам некоторые свои впечатления от 
увиденного.

Молодежь — она, безусловно, разная. 
Но она показалась мне по преимуществу 
излишне пассивной — в плане социали-
зированности, отношения к политическим 
проблемам, проблемам власти, выборов, 
каких-то горячих для нас, неугомонных со-
ветских стариканов-буденовцев, событий. 
Ну не надо им это все! 

Что же не так с современной 
молодежью?

«Солнце в небе светит мудро, молодеет 
древний край. От Байкала до Амура мы про-
ложим магистраль...» Скажем прямо, ника-
ким комсомольским задором сейчас тут и 
не пахнет. 

Ребята тупо высчитывают прибыль. Ге-
шефт, который они получат со своих отрабо-
танных смен. Вот и вся арифметика. 

После работы — неизменная тусовка. 
У кого есть деньги — приодевшись, бредут 
в танцевальный клуб: «бу-бу-бум» до утра. 
У кого «бабулек» нету — собираются «пив-
ными» кучками, беспечно и громко гогоча 
друг над другом до рассвета. Безыдейно. 
Без мечтаний-стремлений. И, упаси госпо-
ди, безо всяких стихов и любовной лирики: 
сексуальная страница у многих уже пере-
вернута давно. 

Вылупившись и прозревши в абсолютно 
виртуально-цифровом мире (а это всё дети 
2000-х — миллениалы), они не то чтобы не по-
нимают происходящего вовне. Но — будто не 
хотят выплывать из того сладкого компьютер-
ного кокона-сна. В коем росли с безоблачного 
детства «тучных» нефтяных лет. 

Видели бы вы, с какой злостью идут они 
спозаранку на ненавистную работу. Да-да! — 
именно что ненавистную. Нужную лишь ради 
денег. Жись-жестянка сейчас дорогая. Один 
новенький айфон только в районе сотки стоит! 
Какой уж там комсомольский задор.

Посему думают они не об изменении 
власти и внезапном континуумном рывке в 
необозримо прекрасную Россию будущего. 

А — об очередном неизбежном обновлении 
телефона. Что похлеще политических ютуб-
страстей: Россия будущего подождет. Айфон 
— нет, никогда. 

А ведь все мы, златокудрые полароидно-
клёшевые дипёплы из СССР, были самыми 
что на есть иноагентами! Причем завзятыми, 
идейно заточенными. 

Советский Союз вообще был страной 
сплошных иноагентов. Слушающих по ночам 
«вражеские» радиоголоса. Покупающих из-
под полы исключительно импорт. Молящихся 
на «пепси» из-под прилавка. Похлеще почита-
телей бога Шивы истово молящихся на япон-
скую звуковоспроизводящую электронику. 
Впадающих в экстаз от импортных запахов 
парфюма. Забугорных часов. Кончающих от 
шипящего звука иглы по винилу Deep Purple, 
Uriah Heep и Slade.

К завершению школы понимая, что 
коммунизма за поворотом не случится, 
пионерско-комсомольские активисты бо-
дро делились надвое. На тех иноагентов, кто 
шел дальше по жизни «пешком» — то есть 
тривиальных советских обывателей. И — на 
«иноагентную» партноменклатуру. 

У тех и у других в туалете висел плакат 
группы Smokie рядом с Пугачевой и Леон-
тьевым. И те и другие с разной степенью 
доступности стояли в очереди за польским 
гарнитуром и подпиской Сервантеса. И те и 
другие пьяно рыдали во дворе под музыку 
«Отеля «Калифорния». И тот и другой после 
майского парада врубали под «Столичную» 
затертую катушку с Высоцким. Выставив 
любимую десятикилограммовую «Комету» ди-
намиками в окно. Дабы всем было слышно:

Я никогда не верил в миражи,
В грядущий рай не ладил чемодана, —
Учителей сожрало море лжи —
И выплюнуло возле Магадана.
И тот и другой, партийный и нет, как ни 

странно, истово любили свою многостра-
дальную родину — Советский Союз. Воевали 
в Афгане. Вместе хоронили общих погибших 
друзей. 

И тот и другой, восхваляя на прокуренных 
кухнях неведомо-недоступный Запад, меч-
тали прежде всего о счастье у себя, здесь, на 
родимой, провонявшей нафталином кухне. 
С замороженным, чудом раздобытым через 
бабу Дусю мясом в авоське за стылым ян-
варским окном.

Просто хотелось, чтобы еда была чуть 
повкусней, и одежды побольше, и мебель 
получше. И… много чего еще. Много-много. 
Уж поверьте.

В итоге звездно-полосатая мечта и тех 
и других социалистических иноагентов сбы-
лась. И мы очутились там, где очутились. И 
выросшие дети тоже. И…

И нужна нашим повзрослевшим отпры-
скам не мифологическая Россия будущего. А 
Россия сегодняшняя. Государство стабиль-
ного, цельного и понятного сегодняшнего 
дня. С глобальными перспективами, ожи-
даниями и… увы, зарплатами. Куда ж без 
денег-то. Будь ты хоть трижды патриотом. 
Или — иноагентом.

Хотя самые истые, пархатые до ленин-
ской картавости трибунные патриоты на деле 
часто оказываются откровенно-заядлыми 
иноагентами. Но это уже совсем, совсем 
другая история…

СЕГО ДНЯ
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СВЕТЛОЕ НАСТОЯЩЕЕ 
РОССИЙСКОЙ МОЛОДЕЖИ

Миллениалам наплевать и на патриотов, и на иноагентов

Встреча проходила 29 августа в Иркут-
ской области, в ней приняли участие учителя 
и директора школ из Ангарска, Иркутска и 
Усолья-Сибирского. В ходе встречи педагоги 
рассказали о проблемах системы образова-
ния, а представители партии, в свою очередь, 
поделились своими планами по их решению. 
Диалог происходил на площадке под открытым 
небом, оборудованной в поселке Листвянка 
близ озера Байкал. 

Одна из обсуждавшихся на круглом столе 
тем — нехватка педагогов. В числе главных 
причин, ее порождающих, неадекватная оплата 
труда. И это не проблема только Иркутской об-
ласти — дела обстоят примерно так же почти 
в каждом регионе. Чтобы решить ее, Алексей 
Нечаев предложил ввести для всех учителей 
единый повышенный оклад: 

«Видно, что учителей в школах не хватает. 
И через несколько лет будет большой кризис. 
Просто учителей в школах не будет. Понят-
но, почему учителя не идут в школу: низкая 
зарплата, и люди сейчас работают на двух и 
более ставках. Это очень большая нагрузка». 
Введение единой базовой учительской ставки 
в размере 75 000 рублей, по мнению Алексея 
Нечаева, может помочь в решении проблемы.

Участница встречи, учитель одной из 
ангарских школ Ирина Деева подтвердила: 

«Материальная сторона играет важную роль. 
Если мы не беспокоимся о том, на что покупать 
продукты и одежду, то и настрой на работу 
будет только позитивным. А еще важно, чтобы 
у нас была свобода творчества и выбора».

Для Иркутской области тема нехватки 
педагогических кадров действительно остра: 
в областной столице три с половиной тысячи 

педагогов, при том что нужно вдвое больше. 
Недовольные зарплатами учителя уезжают в 
другие регионы, не выдержав существующего 
уровня зарплат. Молодежь в педагогические 
вузы не идет, в результате возраст большин-
ства преподавателей за 50 лет. Местные 
власти признают: скоро учить детей будет 
некому. 

Артем Соловейчик считает, что откла-
дывать решение проблемы больше нельзя: 
под угрозой оказывается одно из важнейших 
условий развития государства. «В конце 90-х 
в стране было 1,8 миллиона учителей. Сейчас 
чуть больше миллиона. А ведь учеников-то не 
убавляется. Более того, сейчас растет рож-
даемость. Не хватает 2 миллионов мест для 
школьников. Если ничего не менять, нас ждет 
катастрофа в школьном образовании!» — со-
общил он участникам встречи. 

В числе других тем, обсуждавшихся в 
Листвянке, была и свобода педагогического 
творчества. В частности, партия выступает за 
избавление педагогов от бесконечных отчетов 
и перспективы бесповоротного превращения 
в чиновников. На встрече также обсуждались 
необходимость разнообразия учебных ме-
тодик вместо всеобщей стандартизации и 
усиление роли школьных советов — это еще 
один из ключей решения проблем сегодняш-
ней российской школы. 

«Надо, чтобы власть в школах была у 
управляющих советов: учителей и родите-
лей. Только вместе они могут решить, что 
можно детям, как питаться, каким языкам 
обучаться, какие учебные программы выби-
рать», — сказал, комментируя итоги встречи, 
Алексей Нечаев.

Николай КИСЛИЦЫН.

«Новые люди» предлагают введение единой базовой учительской ставки в размере 
75 000 рублей и повышение роли управляющих советов

КАТАСТРОФЫ ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ 
МОЖНО ИЗБЕЖАТЬ, ПОВЫСИВ ЗАРПЛАТЫ УЧИТЕЛЕЙ
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В дни, когда школы завершают под-
готовку к началу учебного года, лидер 
партии «Новые люди» Алексей Нечаев 
и руководитель партийного комитета 
по образованию Артем Соловейчик 
(главный редактор издательского дома 
«Первое сентября») провели круглый 
стол по проблемам российской школы. 

ОБЩЕСТВО

c 1-й стр.
Согласие платить немалые для 
многодетной семьи деньги за 
учебу в МГУ (кроме Алисы у Те-
пляковых еще шестеро детей) 

объясняется тем, что, как говорит отец, оста-
навливаться на достигнутом они не намерены. 
«Сотни тысяч детей, развивающиеся уско-
ренными темпами, в таких случаях останав-
ливаются. Наша история в том, что мы не 
остановились», — утверждает Евгений 
Тепляков.

Теперь родители Алисы должны запла-
тить 391 тыс. руб. за учебный год на психфаке 
МГУ, первый взнос уже сделан. На днях, кста-
ти, первый зампред Госдумы по образованию 
Олег Смолин призвал перевести девочку с 
коммерческого на бюджетное отделение, 
чтобы помочь семье.

За несколько дней до 1 сентября Евгения 
Теплякова с Алисой пригласили на факультет 
психологии, чтобы вручить девочке студенче-
ский билет. Руководство факультета решило 
посвятить ее в студенты отдельно от всех, 
учитывая ажиотаж, который царит вокруг 
семьи.

1 сентября Алиса и все ее большое се-
мейство присутствовали на Дне первокурс-
ника в МГУ, о чем нам рассказал Евгений 
Тепляков:

— Мы приехали все вместе и с 
3-месячным Тесеем. На официальной цере-
монии с ректором мы с Алисой не были, но 
хорошо провели время с детьми на разных 
мероприятиях возле памятника Ломоносову, 
которые проходили на улице. 

— А л и с е п о н ра в и л о с ь н а 
празднике?

— Да, ей было интересно, там было много 
активности, она довольна. Опыты разные 

демонстрировали. Дети проходили квесты 
для первокурсников, где надо было отве-
чать на разные вопросы про МГУ. Алиса даже 
выиграла браслет и наклейку. 

 — Волновалась Алиса перед сегод-
няшним торжественным днем? 

— Для нее это просто день... Чем он отли-
чается от любого другого? Ну, было интерес-
но, съездили, поучаствовали в празднике.

 — Вы общались с кем-то на 
мероприятии? 

— Да, мы познакомились там с перво-
курсниками с факультета Алисы. 

— Долго вы пробыли на празднике?
— Мы были где-то с двенадцати дня и 

до трех, как раз Тесей стал плакать, и мы 
вынуждены были уехать.

Евгений посетовал, что ажиотаж начи-
нает мешать им учить детей и заниматься 
чем-то полезным: «Мы хотели бы спокойно 
учиться, а не рассказывать о жизни Алисы 
каждый день». 

Со 2 сентября у студентов психфака нач-
нутся занятия. По поводу формата обучения в 
пресс-службе факультета нам сообщили, что 
«лекции у Алисы Тепляковой будут в зуме». 
Как, впрочем, и у всех первокурсников псих-
фака, пояснили на факультете. 

На вопрос «МК», будет ли отец, сам 
психолог по образованию, окончивший тот 
же факультет МГУ с красным дипломом, 
помогать дочери в учебе, Евгений ответил 
утвердительно. 

В семье Тепляковых помимо Алисы еще 
шестеро детей, и все намного опережают 
в учебе своих сверстников. Родители сами 
занимаются обучением детей на дому. Четы-
рехлетняя Терра в этом году пошла в первый 
класс, Лейя в пять лет заканчивает программу 
четвертого класса. А семилетний Хеймдалль 
идет по стопам Алисы: в свои семь он сдал 
ОГЭ и получил аттестат за 9-й класс. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

«АЛИСА ДОВОЛЬНА!»

c 1-й стр.
Вариант C.1.2 впервые был обна-
ружен в мае. Он появился в груп-
пе штамма С.1, в которой скорость 
мутации в среднем в 2  раза 

выше, чем у прочих штаммов. Сначала он при-
сутствовал в двух провинциях страны, но через 
месяц появился еще в двух, а также в Англии 
и Китае. К 13 августа C.1.2 циркулирует уже в 
7 из 9 провинций ЮАР, а также в Ботсване, 
Республике Конго, на Маврикии, в Новой Зе-
ландии, Португалии и Швейцарии.

И хот распространенность нового варианта 
в образцах пока низкая, количество геномов 
C.1.2, секвенируемых в Южной Африке, еже-
месячно увеличивается подобно тому, как это 
наблюдалось в первые дни появления вариан-
тов Бета и Дельта. В мае C.1.2 составлял 0,2% от 
всех секвенированных геномов. В июне - 1,6%, 
а в июле - 2%. По мнению одного из авторов 
препринта научной работы, опубликованной в 
базе Medprix, Катрин Шиперс, новый вариант 
«вероятно, накопил дополнительные мутации, 
вероятно, чтобы научиться избегать иммунного 
ответа, выработанного на другие штаммы».

Особую тревогу у авторов вызывает то, что 
новый вариант демонстрирует «интересное со-
звездие мутаций», которые могут повысить ин-
фекционность варианта еще больше благодаря 
его способности к самовоспроизведению.

Новую линию C.1.2 сравнивают с агрес-
сивным вариантом Лямбда, который сегодня 

бушует в странах Южной Америки. Однако 
ни C.1.2, ни Лямбда не включены ВОЗ в спи-
сок «вызывающих беспокойство» (сегодня в 
нем Альфа, Бета, Гамма и Дельта). Они пока в 
другом списке — «представляющие интерес 
и нуждающиеся в наблюдении», где также на-
ходятся линии Эта, Йота и Каппа. Последние 
характеризуются повышенной трансмиссив-
ностью (способностью заражать) и тяжестью 
заболевания.

— Главный вопрос — сможет ли новый 
вариант вытеснить линию Дельта, которая до-
минирует сейчас в большинстве стран мира, 
включая ЮАР. Если Дельта окажется агрессив-
нее, то все свойства новой линии неважны. При 
этом мы знаем, что распространенность Дельты 
росла экспоненциально с момента появления и 
та за пару месяцев вытесняла остальных. Тут та-
кого нет даже рядом, — считает молекулярный 
биолог Татьяна Захаркина. — К тому же схожая 
линия вариантов существовала с первой волны, 
но так и не стала доминирующей.

Кстати, вариант Дельта стал причиной тре-
тьей волны в ЮАР. И все же ученые не советуют 
расслабляться: Дельта не станет последним 
вариантом коронавируса. Нельзя исключать 
появления более грозного варианта в ходе 
естественной эволюции вируса. Предыдущие 
проблемные варианты, такие как варианты Аль-
фа, Бета и Гамма, имели повышенную частоту 
замещения — это означает, что они накаплива-
ли мутации, которые делали их более серьез-
ной угрозой для человека — аналогично тому, 
что привело к появлению варианта C.1.2. Хотя 
вариант C.1.2 пока не вызывает опасений, он 
потенциально может представлять интерес.

Как рассказала «МК» микробиолог, асси-
стент кафедры науки педагогического фа-
культета Manchester Metropolitan University 
Виктория Доронина, Южная Африка уже стала 
источником одного из «названных вариантов» 
исходного коронавируса с научным названи-
ем В.1.351, или Бета, по номенклатуре ВОЗ: 
«Названный вариант» — терминология ВОЗ, 
которую присваивают мутантным вирусам, 
способным вытеснять исходный SARS и обычно 
вызывающим более серьезное заболевание. 
Сейчас в Южной Африке начал распространять-
ся другой вариант, производное другой линии, 
C.1.2. В нем зафиксировано максимальное 
отличие от исходного вируса SARS — 59 му-
таций. Пока вариант C.1.2. лишь «вызывающий 
интерес», в отличие от «названных вариантов», 
которые классифицируются как «варианты, вы-
зывающие озабоченность». Другими словами, 
пока о новом варианте мало что известно: и как 
быстро он распространяется, и какую тяжесть 
заболевания он вызывает.

Почему он появился в Южной Африке? 
Здесь есть связь между низким уровнем 
вакцинации населения и появлением новых 
вариантов. Британский вариант Альфа и юж-
ноафриканский Бета появились до начала 
вакцинации. Индийский Дельта — в стране 
с высокой плотностью населения и относи-
тельно низким уровнем вакцинации. То же 
самое с C.1.2. Вирус старается «убежать» от 
иммунного ответа вне зависимости от того, 
вызван он вакцинацией или болезнью. Неверно 
говорить, что появление новых вариантов вы-
звано вакцинацией. Но вакцинация только части 
населения, создавая защиту для некоторых 

людей, не создает коллективного иммунитета. 
Невакцинированные люди были мишенью для 
исходного вируса, а сейчас новые варианты 
продолжат их атаковать».

Пока южноафриканские исследователи 
пытаются выяснить, насколько против новой ли-
нии эффективны существующие вакцины. Ре-
зультаты появятся в течение двух недель, пока 
же ничего определенного сказать нельзя. 

— C.1.2 — это «вариант вариантов», то есть 
получившая дополнительные мутации линия 
вируса, изначально появившаяся в ЮАР. Воз-
можно, эти дополнительные изменения сделали 
новую версию более заразной и менее эффек-
тивно подавляемой иммунным ответом. То есть 
линия из ЮАР начинает улучшать свои свойства, 
становится более приспособленной, что явля-
ется естественным результатом дарвиновской 
эволюции и отбора сильнейших. С другой сто-
роны, за последние три-четыре месяца частота 
нового варианта изменилась незначительно, 
что дает основания полагать, что у него нет су-
щественных конкурентных преимуществ перед 
самым успешным на сегодня вариантом Дельта. 
Варианты, вызывающие озабоченность, — те, 
частота которых увеличивается со временем. 
Новый вариант к таким не относится, по крайней 
мере пока, — считает известный вирусолог, док-
тор биологических наук, профессор Сколтеха 
Константин Северинов. 

Враг не дремлет и совершает новые по-
пытки создать более эффективное оружие. А 
нам остается следить за ростом или падением 
заболеваемости и смертности там, где воз-
никает новый очаг.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЧТО ШТАММ...

1 сентября. Для каждого из нас на 
протяжении всей жизни это особен-
ный день, наполненный удивительной 
атмосферой и незабываемыми эмо-
циями. Когда снова звенит первый 
звонок, открываются школьные двери, 
приглашая детишек в мир новых откры-
тий, интересного общения и крепкой 
дружбы. В Московской области в этом 
году за парты сели 980 тысяч учеников, 
из которых 115 тысяч — первоклашки. 
Скоро в регионе появятся два новых 
образовательных кластера — по об-
разу и подобию сочинского «Сириуса». 
Первый — в Долгопрудном, на базе 
физтехлицея имени П.Л.Капицы. В сре-
ду премьер-министр России Михаил 
Мишустин и Андрей Воробьев провери-
ли ход строительства новых корпусов и 
пообщались с учащимися. Второй кла-
стер будет создан в Одинцовском окру-
ге, при гимназии им. Е.М.Примакова. 
Здесь школьников с Днем знаний на 
торжественной линейке поздравили 
министр иностранных дел РФ Сергей 
Лавров, губернатор Андрей Воробьев и 
призеры Олимпийских игр разных лет. 
Вместе с ребятами они зажгли «пламя 
знаний», которое символизирует мир, 
единство и стремление к успеху. 

В Подмосковье строят 
свои «Сириусы»

При поддержке президента в Подмоско-
вье полным ходом реализуется масштабный 
и амбициозный проект по созданию двух об-
разовательных кластеров, где талантливые 
ребята со всей страны смогут реализовать себя 
с помощью лучших преподавателей. Первый, 
естественно-математической направленно-
сти, будет базироваться в физтехлицее им. 
П.Л.Капицы, второй, гуманитарного профиля, 
— при Областной гимназии им. Е.М.Примакова. 
В День знаний проверить ход строительства и 
поздравить лицеистов с праздником приеха-
ли председатель Правительства РФ Михаил 
Мишустин, министр просвещения РФ Сергей 
Кравцов и губернатор Андрей Воробьев. 

— Мы сегодня посмотрели на строящиеся 
объекты. Это учебный корпус, он откроет двери 
уже в следующем учебном году. А через 2 года 
будет построен и детский технопарк, и кампус 
для проживания. Огромное количество детей и 
молодежи, особенно те, кто увлекается точны-
ми науками — физикой, математикой, — хотят 
учиться в физтехе. Большой конкурс. Вообще 
это мировая школа. Поэтому мне кажется, что 
это станет замечательным подарком для ребят, 

которые будут здесь учиться. И потом это будет 
мощная опора уже для вуза — Физтеха, — ска-
зал Михаил Мишустин.

Здесь смогут учиться талантливые дети 
младшего и среднего возраста со всей страны. 
Всего в здании начальной школы будет 17 клас-
сов. Для ребят в отдельном корпусе детского 
технопарка создадут инженерные мастерские и 
коворкинг-центр, студии звуко- и видеозаписи, 
химические и физические лаборатории, агро-
промышленную зону, музей техники и научных 
достижений, кабинеты робототехники и даже 
планетарий. 

Сегодня физтехлицей заслуженно счита-
ется лучшим учебным заведением региона. 
Ежегодно входит в ТОП-100, -200, -500 ведущих 
школ России по данным рейтингового агент-
ства RAEX. В 2021 году лицею присвоен статус 
«абсолютный лидер образования Московской 
области». Его выпускники из года в год посту-
пают в ведущие вузы страны. 

— Президент поддержал наш проект рас-
ширения физтехлицея в Долгопрудном. Спа-
сибо и Михаилу Владимировичу, который под-
ключил к проекту федеральное правительство. 
Благодаря этому уже в следующем году в новый 
корпус пойдут учиться около 450 ребят. Вместе 
с ним строим уникальный детский технопарк и 
кампус, там будут жить 200 учеников. Это важно 
потому, что в лицее учатся дети из 47 регионов. 
Это одаренные, умные и талантливые ребята. 
Чтобы соответствовать их амбициям, привле-
каем лучших учителей со всей страны и ста-
раемся обеспечить уникальными условиями. 
Это модель сочинского «Сириуса», с которым 

мы тесно сотрудничаем. Такая коллаборация 
дает очень хорошие результаты, — отметил 
Андрей Воробьев.

Есть в физтехлицее и свой «нобелевский 
класс». Здесь ребята могут проводить реаль-
ные опыты и эксперименты, за которые в ХХ 
веке присуждались Нобелевские премии. В 
этом классе премьер-министр и пообщался со 
школьниками. Темы затрагивались самые раз-
ные. Например, Анжелика Бускина, выпускница 
лицея и серебряный призер Европейской олим-
пиады по физике, поинтересовалась у Михаила 
Мишустина, какую роль в его обучении сыграли 
родители, помогали ли делать уроки?

— С уроками не помогали потому, что я 
неплохо учился, быстро сам уроки пытался 
делать, — ответил  Мишустин. — Тогда школь-
ная программа была стандартизированная, 
непростая. Но мы как-то успевали разобраться 
с домашним заданием, и помощь родителей 
не требовалась. Но зато они мне помогали в 
жизни, в том числе какой вуз выбрать. У нас 
были отличные отношения в семье. 

А Елизавета Манжула спросила у пред-
седателя правительства, когда же во всех шко-
лах страны будет доступный качественный 
Интернет. 

— Мы очень серьезно этим занимаемся. 
Есть специальная программа в рамках нац-
проекта «Цифровая экономика». На программу 
выделены серьезные средства, чтобы до конца 
года к стабильному Интернету были подключе-
ны все школы в городах и селах. Есть, конечно, 
очень отдаленные районы в нашей стране. 
Будут выделены значительные средства на 
оборудование, на доступ к связи, Интернету. На 
сегодняшний день пошли пилотные проекты, 
связанные с подключением Wi-Fi в учебных 
классах первых 300 школ. Всего их будет 1260. 
Рассчитываем, что до конца следующего года 
таким оборудованием оснастим все школы 
в 16 пилотных регионах, — сообщил Михаил 
Мишустин.

На учебу — с чемпионским 
настроем
— Давайте на волне радостных эмоций 

откроем новый учебный год с настоящим 
олимпийским духом, с настоящим спортив-
ным настроем, с настоящими чемпионами! 
Вы готовы? Тогда let’s start the party! — вот 
так, перемежая русские и английские фразы, 
открыл торжественную линейку в гимназии 
имени Е.М.Примакова известный спортивный 
комментатор Дмитрий Губерниев. 

Ведущий вовсе не желал щегольнуть 
своим знанием иностранных языков. Дело в 
том, что в одной из ведущих школ Подмоско-
вья практикуется билингвальное обучение, 
поэтому ребятам двуязычный стиль общения 
давно привычен. А особый, победный дух 
торжеству дало присутствие высоких гостей. 
Это министр иностранных дел России Сергей 
Лавров, губернатор Андрей Воробьев и целая 
россыпь чемпионов и призеров Олимпийских 
игр: сестры Аверины, Маргарита Мамун, Ма-
рия Киселева, Иван Скобрев, Валерия Ко-
блова, Тамерлан Башаев, Алиса Тищенко. 
Но первым с началом нового учебного года 
ребят и учителей поздравил «мастер между-
народных отношений» — глава российского 
МИДа. 

— Ребята, это великий день, потому что, 
если говорить про первоклассников, вы начи-
наете уже взрослую жизнь, — сказал Сергей 
Лавров. — Жизнь, которая будет включать в 
себя ответственность учить уроки, слушать 
учителей, задавать правильные вопросы, по-
нимать, насколько правильные ответы вы полу-
чаете. Школа — это целый этап жизни каждого 
человека. Здесь не только получают знания, но 
и учатся преодолевать сложности. Ну и самое 
главное, наверное, — здесь обретают друзей 
на всю жизнь.

У губернатора Андрея Воробьева 1 сен-
тября в школу пошли трое детей. И его напут-
ственные пожелания гимназистам звучали в 
первую очередь как от многодетного папы, а уж 
потом — как от главы большого региона. 

— Всегда 1 сентября — торжественный, 
волнительный день, потому что каждый ро-
дитель переживает за своих детей. Первый 
или одиннадцатый класс — это всегда очень 
важный этап в жизни, — сказал Андрей Воро-
бьев. — Мы хотим, чтобы в школы вы ходили 
с удовольствием, чтобы вы находили здесь 
друзей, совершали благородные поступки. 
Мы хотим, чтобы вы нашли свои увлечения — 
добрые, важные для того, чтобы реализовать 
себя, радовать своих родителей и достойно 
представлять нашу страну. Учителя, вы — 
лучшие! Мы очень рассчитываем на вас. Мы, 
родители, будем за вашей спиной. Хорошего 
учебного года!

А настоящим украшением церемонии 
стало зажжение «пламени знаний» — свое-
образного аналога олимпийского огня. Он 
символизирует чистоту, единство, самосо-
вершенствование и борьбу за победу, а также 
мир и дружбу. Наши выдающиеся спортсмены, 
передавая факел друг другу, пожелали школь-
никам удачи и терпения, веры в свои силы и 
больших побед в жизни. 

Ольга СУББОТИНА.

КСТАТИКСТАТИКСТАТИ СПРАВКА
“МК”

ИЗ
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У НИХ

1 сентября всех учеников началь-
ных классов Подмосковья уго-
стили мороженым. Вкусная акция 
прошла по инициативе губерна-
тора Московской области Андрея 
Воробьева и была приурочена ко 

Дню знаний. Лакомство получили 450 тысяч 
детей из 1260 школ Подмосковья.

1 сентября. Для каждого из нас на 
протяжении всей жизни это особен-
ный день наполненный удивительной

Премьер-министр Михаил Мишустин, глава МИДа Сергей 
Лавров и губернатор Андрей Воробьев проверили ход 
строительства образовательного кластера и поздравили 
учащихся с Днем знаний
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Лавров и губернатор Андрей Воробьев проверили ход

ЗАЖГЛИ ОГОНЬ ЗНАНИЙ
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Прогнозы по урожайности 
картофеля сегодня тоже 
крайне сдержанные. Ранний 
картофель в южных регионах 

страны уже убран и практически продан. А 
вот массовая уборка, которая начинается 
со дня на день в Центральном Нечерно-
земье, вызывает у аграриев тревогу. Осень 
ожидается сложная. В частности, дожди 
затопили Краснодарский край — в поле 
особенно не въедешь. На Ставрополье кар-
тофельные плантации, наоборот, засушило. 
Поэтому по объему производства — никаких 
комментариев.

Пока понятно, что сложный период ве-
гетации растений, скорее всего, скажется 
на качестве урожая, на размерах клубней. 
Как и год назад, они в своей массе будут 
более мелкие. И, скорее всего, повторится 
прошлогодний сценарий. «Второй хлеб» в 
магазинах будет продаваться россыпью, 
хозяйки смогут выбирать приглянувшиеся 
картофелины. И в пакетах по 2,5–5 килограм-
мов. Это будет картошка экономкласса. 

В конце августа Минпромторг и Мин-
сельхоз с участием торговых сетей и сель-
хозпроизводителей начали переговоры о 
введении в торговлю ассортиментной ма-
трицы картофеля.

Для чего? Чтобы магазины принима-
ли в продажу «второй хлеб» более мелких 
фракций: 45–55 миллиметров. Как в начале 
нынешнего года, когда овощи стали резко 
дорожать и на полках появились корнеплоды 
экономкласса, неказистые на вид, но срав-
нительно дешевые. Обычно супермаркеты 
торговали отечественными клубнями более 
55 мм в диаметре — они составляли 80% 
урожая. 

Судя по всему, переговоры предстоят 
непростые, сети намерены завозить им-
портные клубни уже чуть ли не в октябре. 
Такого никогда не было, обычно к загра-
ничным поставкам из Египта, Турции или 
Азербайджана мы прибегаем весной, когда 
заканчиваются отечественные запасы.

— Если торговые сети станут заку-
пать по импорту, — сообщили нам в Кар-
тофельном союзе РФ, — то корнеплоды 

резко подорожают. Только транспортировка 
добавит в цене не меньше 15 рублей на ки-
лограмм. Даже если правительство будет 
субсидировать, все равно на прилавках он 
будет недешевый. 

Скорее всего, кабмин поддержит ини-
циативу производителей. Качество урожая 
хорошее, картофель легко разваривается, 
годится и на суп, и на борщ, и на пюре. А если 
такие клубни крестьяне будут вынуждены 
отправлять не в торговлю, а на переработку, 
то они вообще разорятся. 

С уборкой клубней, которая вот-вот 
стартует в большинстве регионов России, 
проблемы тоже пока остаются, рабочих рук 
не хватает. В аграрном ведомстве надеются, 
что картофель с полей крестьяне все-таки 
уберут. Затем начнется предпродажная под-
готовка и закладка в хранилища. К этому 
времени что-то должно измениться и агра-
риям должны «подбросить» помощников. 

В минувшем году в России собрали око-
ло 19,5 млн тонн картофеля, примерно на 
10% меньше, чем в 2019-м. Как считают экс-
перты, с учетом погодных условий (весной 
были затяжные дожди, а потом аномальная 
жара) нынешний урожай вряд ли будет выше 
прошлогоднего — для полного счастья не-
обходимо около 22 млн тонн: на внутренний 
рынок, переработку и экспорт.

В Минсельхозе надеялись, что посев-
ные площади под картофель значительно 
увеличатся. Ведь розничные цены для кре-
стьян были весьма выгодными. Но расши-
рения плантаций не произошло. Подводит 
и частный сектор, в последние 5 лет ЛПХ и 
огородники не выращивают картофель в 
прежних объемах, в год они недодают на 
рынок примерно по миллиону тонн. 

Считается, что людей вполне устраива-
ют магазинные цены, вот они и обленились. 
Но это не совсем так. По принятым законам 
частник сегодня практически не может тор-
говать своим урожаем на рынке или вдоль 
автострад. Раньше картофель и овощи про-
давали прямо во дворах, с бортов машин. 

А зачем выращивать, если его потом 
не продашь? 

Владимир ЧУПРИН.

ГОТОВЯТ МАТРИЦУ
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СРЕДА ОБИТАНИЯ
Тряпочные куклы, обшарпанный ко-
мод, продавленный стул, фарфоровая 
статуэтка, модный гаджет, бронзовый 
письменный прибор с мраморными 
вставками, советская радиола и даже 
дизайнерская сумка — чего только не 
найдешь в мусорном контейнере! Хотя 
золотое время, когда можно было 
разбогатеть на выуженных со свалки 
ценностях, давно миновало, появля-
ется все больше людей, для которых 
поиск вещей на помойке становится 
настоящей страстью. 

Интернет-сообщество так называеных 
«енотов» возникло перед началом пандемии, 
оно объединяет около 16 тысяч человек. «Ено-
ты» делятся историями необычных находок и 
не скупятся на ценные советы, как дать вторую 
жизнь выброшенной кем-то штучке… 

Давно известно, что для одного ненужный 
хлам — для другого великая ценность. По-
рой удается наенотить удивительные вещи, 
например швейную машинку столетней дав-
ности в рабочем состоянии и с мягким ходом, 
кастрюльку для варки спаржи, шахматы Гарри 
Поттера из приложения к журналу «ДеАгости-
ни»: волшебная палочка приводит в движение 
фигуры, а король умеет вздыхать. В свое вре-
мя любители собирали эти шахматы, годами 
карауля журнал в киосках, боясь пропустить 
номер. 

— Не устаю поражаться, чего только 
люди не выкидывают! Вот сегодня соседка 
по мастерской (между прочим, художник-
иконописец в третьем поколении) попросила 
донести до помойки пару мешков с родитель-
скими работами: живопись, графика, набро-
ски… Большей частью заботливо порванное 
в мелкие клочки. (Но многое «енот» спас. Там 
был рисунок с девочкой в национальном ко-
стюме, а у меня есть подруга, которая рабо-
тает в Третьяковке, в отделе реставрации и 
графики. Она определила, что это изображе-
ние редкого латвийского костюма. Предстоит 
еще длительная сортировка и реставрация… 
Когда я попросила соседку в следующий раз 
не утруждать себя измельчением наследия 
перед выкидыванием, она назидательно по-
советовала «не связываться со старьем»), — 
делится Дарья Никитина, админ и создатель 
группы. 

Помойки не раз радовали ее неожидан-
ными приобретениями, которые порой при-
ходилось извлекать из-под завалов, как, к 
примеру, шкатулку, краешек которой торчал 
из-под сетчатого контейнера для вторсы-
рья. Пришлось вытолкать тяжелый контейнер, 
чтобы достать шкатулку. На ней сохранились 
дарственная надпись и год выпуска «1962». 

Дарья Никитина, художник-портретист, 
сейчас занимается монументальным искус-
ством в интерьерах. Ей невыносимо наблю-
дать, как уничтожаются прекрасные старые 
вещи. 

— Для меня это постоянный источник 
боли. И так по определенным историческим 
причинам в нашей стране очень многое по-
рушено, гораздо больше, чем в Европе. И про-
должают добивать то, что осталось. Не хранят, 
не любят, не ценят. Я постоянно сталкивалась 

с этим и по работе, и в жизни. Одно из самых 
ярких детских воспоминаний: дедушка со 
своим другом, тоже художником, выносит из 
горящей деревенской церкви иконы и фраг-
менты алтаря. В какой-то момент у меня воз-
никло желание спасать самой. 

Иногда ей больше всего хочется иметь те-
лепорт во времени, чтобы самой оказаться на 
месте и сохранить произведения искусства.

— После смерти живописца Владимира 
Татлина, одного из крупнейших представи-
телей русского авангарда, его мастерскую 
передали другому художнику, а все наследие 
было выкинуто на помойку. Дул сильный ветер, 
и рисунки летели по всей Нижней Масловке.

Идея создать в Интернете сообщество 
озарила ее перед ковидным карантином, когда 
Дарью с мужем в лице их проекта «Небесные 
рыбы» Слава Полунин пригласил в свою арт-
резиденцию «Желтая мельница». 

— У него там огромное количество пред-
метов с помоек, все очень артистично оформ-
лено. Художники со всего мира работают с 
такими вещами. Меня это очень вдохновило. 
Захотелось рассказать, как мы общаемся с 
материальным культурным миром, что со-
храняем, а что теряем. 

Мои родители, например, в конце 60-х 
выбросили старинный буфет красного дере-
ва, отдали соседям на дачу монументальный 
обеденный стол, а себе купили советскую по-
лированную мебель — пик тогдашней моды. 
Выносили бронзовые люстры, массивные ди-
ваны, елочные игрушки. Так поступали многие. 

Зато знающие толк в антикварных вещах люди 
обогащались. Но что в наше время можно от-
копать в мусорном контейнере?

— Да, знатоки подбирали эти предметы, 
реставрировали и продавали коллекционерам 
и любителям, — говорит Дарья. — Александр 
Васильев, историк моды, целую карьеру на 
этом создал, а сейчас ирония заключается в 
том, что даже эта советская дрянь, на кото-
рую меняли вещи ХIХ века и эпохи модерна, 

тоже превращается в стильный винтаж. Там 
и настоящее дерево, и натуральный шпон, 
встречаются интересные формы в стиле бау-
хаус, ар-деко. На фоне ужаса из пластика и 
пластмассы после реставрации становится 
очень даже ничего. Настоящих вещей оста-
ется меньше с каждым годом, но все равно 
люди продолжают выбрасывать антиквариат: 
и картины, и фарфор. Если вы посмотрите спа-
сенные предметы искусства, о-го-го сколько 
интересного — выставочный проект можно 
делать!

— Вы целенаправленно выходите на охоту 
или это происходит случайно? 

— Мой дедушка увлекался сбором грибов 
и всегда говорил, что настоящий грибник не 
ищет, а собирает. Иду в мастерскую, знаю, что 
рядом есть несколько мест, куда выбрасывают 
вещи, когда меняются владельцы квартир и 
студий. Часто в контейнеры сбрасывают архи-
вы. Год назад я нашла прелестную скульптуру 
«Кот и повар» и сороку ЛФЗ. У меня есть киот 
ХIХ века, пушкинских времен. Он в плохом 
состоянии, но я его отреставрирую. Бывают 
прекрасные рисунки. Однажды мне попалась 
даже литография Мая Митурича, а кто-то из 
нашей группы находил работы Евгения Чару-
шина. Случаются находки и покруче. К при-
меру, с металлобазы привезли бронзовую 
скульптуру, предположительно Хроноса. Это 
потрясающая работа музейного уровня. 

Случаются и почти детективные сюжеты. 
В мастерской знакомой художницы внимание 
Дарьи привлекла тряпка, которой та кисти 
вытирала. Как еще разглядеть в пропитанной 

краской материи красоту, если нет чутья на 
раритеты? Оказалось, это очень редкая ри-
туальная вышивка. Дедушка этой художницы 
был знаменитым исследователем ближнево-
сточного искусства. В его монографии Дарья 
обнаружила похожий объект. 

Старые вещи, ставшие почему-то ненуж-
ными, свидетели времени и жизни людей. Речь 
не только о семейных архивах, с которыми 
после смерти владельцев расстаются без 

всякого сожаления, но и о предметах быта, 
возможно, не представляющих большой цен-
ности в денежном эквиваленте, но для кого-то 
бесконечно важных. Как простенькое блю-
дечко 50-х годов, расписанное колосками. 
Дарья подобрала его на ближайшей помойке. 
Когда она разместила фото находки на стра-
нице группы, пришло письмо от женщины, 
мечтающей собрать этот сервиз. Ее бабушка 
когда-то работала на фарфоровом заводе, где 
производилась такая посуда. Семья раньше 
жила в Армении. Когда случилось страш-
ное землетрясение, несколько предметов 
из сервиза уцелели. Фарфор не разбился, 
а родственник той женщины погиб под раз-
валинами своего дома. Теперь эти вещи для 
нее — память о семье, детстве и времени, 
когда все были живы. 

Дарья подарила ей это блюдечко. После 
этого возник тег «мои колоски». Люди отклик-
нулись и передали той женщине какие-то са-
харницы, селедочницы из этого сервиза.

Здесь очень дружелюбная атмосфера. 
Злобные сетевые тролли в группе не при-
живаются. Участники щедро делятся друг с 
другом паролями и явками, где, к примеру, 
прямо сейчас можно подобрать шкаф, комод 
или целый сервиз. Листаю объявления: чемо-
дан раритетный, детская кроватка с ящиком, 
все детали, в отличном состоянии, остатки 
кожаного дивана, деревянный столик, по-
живший, но крепкий шкаф, сундук-скрыня, 
обитый железом, кожаная ручка. Часто на-
ходятся люди, готовые «приютить» находку 
в надежном месте до приезда желающих. А 
то уведут из-под носа…

Ради трофея из мусорки многие способ-
ны сорваться с места и помчаться на другой 
конец города, чтобы разжиться каким-нибудь 
мокнущим под дождем помеченным кошками 
креслом, а потом корпеть над ним целыми 
днями и получить на выходе завидный предмет 
интерьера. «Наенотить» венские стулья или 
красивый сервиз — просто счастье. 

Но при всей любви к трофеям с помой-
ки для некоторых есть табу. Они никогда не 
подберут зеркало или колечко. Им кажется, 
что такие предметы наполнены энергетикой 
своего бывшего хозяина. В пандемию эти 
мистические мотивы только усилились.

В группе всегда подскажут, как снять с 
дерева старые наслоения, убрать ржавчину, 
нанести новую краску, склеить фарфор. Кто-
то нашел каркас абажура и получил совет, как 
обтянуть его тканью. Кто-то не успел повесить 
фото предмета кухонной утвари непонятного 
предназначения, как мгновенно последовал 
комментарий: «Бесценная вещь для молочных 
каш. Воды в отверстие залить между стенками, 
в саму кастрюльку засыпать крупу-сахар-соль-
сливочное масло-молоко и на час варить. 
Ничего не пригорает, не убегает, стоять над 
ней и мешать не требуется». 

Сообщество довольно пестрое по со-
ставу. Возраст участников от 30 до 50 лет, 99 
процентов с высшим образованием. Люди 
самых разных специальностей, из лучших 
университетов, от МГУ до Стэнфорда и Ок-
сфорда, сошлись в любви к исследователь-
скому собирательству. Профессиональный 

состав разнообразный: много психологов, 
людей из мира кино, лингвистов, медиков, 
юристов. Реставраторы, правда, штучные, 
они выступают в роли экспертов. География 
группы давно вышла за пределы Москвы 
и России. Единомышленники нашлись и в 
США, и в Израиле, и в разных европейских 
странах. 

Александра Папафотиу уже много лет 
живет на Кипре, в Лимасоле. В ее коллекции 
чего только нет. Она умеет подновить вещь, не 
испортив ее изначальной красоты. Извлечен-
ные из небытия кресла и стулья превращаются 
в ее руках в произведения искусства. 

— Это очень популярно на Кипре — вос-
станавливать свою мебель. Модно держать в 
доме предметы старинного интерьера, — рас-
сказывает Александра. — Завезли красивые 
вещи в основном англичане. А на Кипре ста-
рину сохраняют и поддерживают. 

Интересуюсь, где она находит замшелые 
раритеты.

— Едешь по городу и смотришь вокруг. 
Здесь принято выставлять ненужные вещи за 
порог. Но для нас с подругой, разделяющей 
мое увлечение, намного интереснее выехать 
на охоту. У нас страсть к старью, с удоволь-
ствием лазим по древним заброшенным 
домам. Иногда мы одеты как на вечеринку: 
кольца, браслеты, каблуки. И в таком виде 
можем залезть в заброшку. Так хочется най-
ти бутылочку, тарелочку, стульчик — все что 
угодно. Попадаются всевозможные вещи: по-
суда, кофейные чашки, сковородки, кастрюли, 
половники, граненые стаканчики. Однажды я 
подобрала печатную иконку. 

Любимые места Александры — напо-
ловину вросшие в землю дома, покинутые 
людьми в незапамятные времена. Часто это 
натуральные развалины, от которых уцеле-
ли одни стены, за которыми затаилась рас-
сохшаяся, развалившаяся мебель. 

— Вещи приходится буквально откапы-
вать, — говорит она. — Но меня не пугают ни 
вековая пыль, ни завалы, потому что в этих 
авгиевых конюшнях иногда удается разжиться 
потрясающе красивыми вещицами. 

Зная мое увлечение стариной, мои уче-
ники и знакомые приносят находки прямо во 
двор, поскольку дом уже не может вместить 
всех сокровищ. Иногда отдаю старинную 
мебель в профессиональный ремонт, хотя 
многое умею делать своими руками. Сейчас 
собираюсь печатать рисунки на ткани. 

…Некоторые годами ищут книги, ножки 
для стола или светильник своей мечты. Но 
бывают находки «как по заказу», когда меч-
таешь о какой-то вещи, а она ждет тебя на 
ближайшей помойке. Дарья Никитина хоте-
ла полку для художественных альбомов — и 
нашла. Недавно ей попался очень странный 
предмет — мраморная плита со следами резь-
бы весом около 20 килограммов. Извлечь 
этот артефакт из контейнера и дотащить до 
мастерской хрупкой художнице удалось на 
чистом адреналине. А потом реставраторы 
опознали плиту как часть самоварного сто-
лика времен Кустодиева. Осталось только 
откопать самовар!

Елена СВЕТЛОВА. 

Есть еще в России места, где люди 
пользуются общественным транс-
портом совершенно бесплатно. Они 
как с Луны свалились: в отличие от 
нас их совершенно не волнуют ра-
стущая инфляция, стоимость горю-
чего или дальность маршрута. За-
чем? Оплачено бюджетом! 
Эти необычные люди живут в посел-
ке Белоомут Луховицкого района. И 
дважды в день на пароме переправ-
ляются с одного берега Оки на дру-
гой. В общем, то берег левый нужен 
им, то берег правый…

Жизнь на пристани с обеих сторон реки 
не останавливается ни на минуту. В дневное 
время суток паром — большая металли-
ческая платформа длиной 50 и шириной 
15 метров — курсирует каждые полчаса, 
но и ночью он работает, с интервалом уже 
раз в час. 

Только зимой огромная «посудина», 
как говорится, бросает якорь. Своенрав-
ную реку Оку сковывает лед, и переправа 
закрывается. В это время местным жителям 
категорически запрещено по льду перехо-
дить речку. Как же они добираются в родные 
пенаты? В Белоомуте работают только два 
небольших предприятия, весь поселок, как 
правило, трудится в Луховицах — это на 
правом берегу. 

Тут целая история. В округе целых три 
паромные переправы, нагрузка большая, в 
среднем каждая перевозит в сутки около 
3,5 тысячи человек. Ближайшая — в деревне 
Ловцы, через два километра вдоль берега. 
Ну так вот, в Ловцах, в любые морозы, пере-
права работает… строго по расписанию: два 
раза в час днем и раз в час ночью. 

Оказывается, в этом месте на Оке есть 
свое теплое течение навроде Гольфстрима, 
которое и не дает замерзнуть речке!

Конечно, в зимние месяцы с переправой 
возникают проблемы. Очереди и толкотня, 
все хотят попасть на паром, чтобы доехать 
на работу.

Но еще для местных жителей существу-
ет сухопутный объезд. Однако по нему, чтобы 
попасть на другой берег, нужно ехать… 110 
километров. Из поселка Белоомут вы по-
падете не в Москву, а в Луховицы! Который 
в 300 метрах через речку. Кстати, отсюда до 
Рязани 40 км. Белоомутцы рассказывают, что 
иногда они едут в Рязань, а уже оттуда на 
электричке добираются до своего родного 
города, Луховиц то есть.

Конечно, такая вот канитель не нравится 
местным аборигенам. Они постоянно просят 
власти, чтобы им построили через Оку мост 
— по примеру Крымского моста. Тогда они 
будут связаны с большой землей постоянно, 
независимо от сезона года. 

Местные власти обещали жителям такое 
сооружение. Но годы проходят, да воз, то 
есть мост, и ныне там — на бумаге то есть. 
Кто-то, взвесив возможности бюджета, даже 
вознамерился построить не мост, а канатную 
дорогу с правого берега на левый, органи-
зовать фуникулер, как, допустим, в горах 
Швейцарии. Фуникулер тоже не построен.

Проблемы с переправой появляются и 
каждой весной, когда в половодье разли-
вается великая и могучая река Ока. Бывает, 
что ее уровень поднимается на несколько 
метров. Тогда весь поселок Белоомут во-
обще превращается в остров. Паром прекра-
щает работать, поскольку высокий уровень 
реки не позволяет состыковать платформу 

с берегом, чтобы с нее плавно съезжали 
машины или спешивались люди.

Понятно, что местные власти в период 
таких форс-мажорных обстоятельств не за-
бывают о транспортном сообщении «острова» 
с городом. С пристани пассажиров (тоже бес-
платно) перевозят понтонные средства — здесь 
их называют корытами или калошами. Вме-
стимость одной калоши — 12 человек, чтобы 
забрать всех пассажиров из прибывающего 
автобуса из Луховиц, паромщики делают по 
две ходки.

— В половодье не очень удобно органи-
зована посадка и высадка людей в калоши, 
— рассказала «МК» одна дама. — С понтона 
спускается деревянный трап, толщина до-
сок всего 20 миллиметров. Тоненькие, под 
грузным человеком могут вот-вот треснуть и 
провалиться. Просим сделать более надежный 
мосток, толщиной миллиметров в 50. Пока нас 
не слышат…

Еще при паводковых водах всем пассажи-
рам, которые пользуются услугами калош, обя-
зательно выдают спасательные жилеты — на 
тот случай, если кто-то зазевается и свалится с 
борта в воду. На берегу «под парами» даже сто-
ит специальный спасательный катер, готовый 
ринуться на помощь такому пассажиру.

…Точно по расписанию паром отчаливает 
от луховицкого берега Оки и через 7 минут при-
бывает на белоомутскую сторону. Движение 
очень плавное, качки, говорят пассажиры, не 
бывает даже при большой волне. А вот ветерок 
на середине реки задувает, прямо морской 
бриз. 

■ ■ ■
Паромщика раньше я представлял себе 

седым бывалым стариком с суровым непро-
ницаемым лицом и крутым нравом. Который 
часто повторяет, что «река ошибок не проща-
ет» и что на пароме нужно соблюдать особые 
меры предосторожности. 

На самом деле это молодые (по моим 
меркам) парни, в бригаде их три человека. 
И правильно их называть не паромщиками, 
а шкиперами.

Задача шкиперов — грамотно расставить 
заезжающие на паром машины. Здесь четыре 
полосы, грузовые и легковые автомобили от-
дельно. Машины они запускают не все. Вот 
сегодня — не тяжелее 3,5 тонны, потому что 
уровень воды в реке не очень высокий. А если 
Ока полноводная, то заезжают и большие 
машины, с грузом до 28 тонн. За один раз 
паром берет на борт около 40 машин. 

Когда платформа причаливает к противо-
положному берегу, они с двух сторон сразу 
пришвартовывают ее тяжелыми цепями к 
металлическим тумбам — кнехтам — чтобы на 
время погрузки ее не болтало течением.

Еще на каждой пристани возвышают-
ся колонны с подъемным механизмом. Ими 
шкиперы регулируют высоту причала в за-
висимости от уровня воды в реке. Если уро-
вень повышается, причал тоже повышается, 
чтобы для людей и машин не было уступов 
и барьеров.

— Конечно, смотрим за порядком, — рас-
сказывает шкипер по имени Алексей,— регу-
лярно запускаем на платформу специальный 
трактор со щетками, который подметает и 
моет металлический настил. Никаких ЧП у 
нас никогда не было.

Если только много лет назад (они тогда 
еще под стол пешком ходили), когда паром 
через речку толкал специальный буксирный 
катер. Вот тогда бывали эксцессы. Напри-
мер, паром садился на мель — и пассажиры 
по нескольку часов ждали, когда их снимут 
с «рифов».

С тех пор много воды утекло, и появилась 
другая технология. Во-первых, глубина реки 
каждый день меряется специальной оснаст-
кой. Вот именно сегодня она 3,5 метра. Кроме 
того, баржи постоянно чистят дно Оки, чтобы 
оно не мелело и не засорялось. 

Саму платформу через реку тянет не 
буксир. С одной стороны, сбоку, через спе-
циальное «коромысло» паром ведет неболь-
шой катер, называется он «Луховичанин». 
А с противоположной стороны через реку 
переброшен стальной трос диаметром 
около 10 сантиметров. Он действует как 
направляющая для платформы, чтобы ее 
не заносило в сторону. К тому же не дает 
смещаться парому при сильных ветрах и 
течении реки. Оно, как говорят шкиперы, 
достаточно сильное. 

Работают шкиперы-паромщики по 12 
часов, потом как-то меняются с ночными 
сменами, в общем, если по суткам, то у них 
получается сутки через трое. Все они жите-
ли Белоомута, это чисто сельский поселок. 
Но какого-то подсобного хозяйства они не 
имеют. Говорят, что при таком напряженном 
графике им некогда заниматься курами или 
поросятами.

...Паром мягко пришвартовывается к при-
стани на берегу Белоомута, и бригада бежит 
«привязывать» его к кнехтам. За смену он 
делает 24 ходки, а за сутки перевозит около 
3,5 тысячи человек.

Владимир ЧУПРИН.

МОДНАЯ ПУБЛИКА ПОДСЕЛА
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ЛОВЦЫ ГОЛЬФСТРИМА

МОСКОВИЯ

c 1-й стр.

Дарья Никитина и ее произведение 
из арт-проекта «Шерстяные твари». 
Кабан выполнен из отданных 
участниками сообщества остатков меха 
и шерсти, не подлежащих переработке.

В руках живущей на Кипре 
Александры Папафотиу вещи 
с «заброшек» превращаются 
в произведения искусства.

Шкипер Алексей 
пришвартовывает 
паром к кнехтам.
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ДЛЯ ПОКУПАТЕЛЕЙ КАРТОШКИ

НА ВЕЩИ С ПОМОИКИ
«Приенотила венский стул и вещичку в стиле баухаус»

В Луховицах 
уникальная паромная 
переправа на Оке 
работает круглый год

Катер 
ведет 
паром 
через Оку.
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Мир ребенка на ладони 
специалиста

Во всех учебниках по детской психологии 
написано, что «игра — ведущая деятельность 
дошкольников». За этой казенной фразой скры-
вается целый мир. Дело в том, что люди, долго 
работающие с детьми, давно заметили, что 
во время игры ребенок высвобождает свои 
чувства, эмоции, накопленный стресс и страхи. 
Освобождается все бессознательное, которое 
так трудно выразить словами. Используя эту 
особенность в процессе наблюдения за дет-
ской игрой, грамотный специалист способен 
решить целый ряд поведенческих проблем 
ребенка. Ведь это только кажется, что кроха 
просто возит грузовик по ковру или укладыва-
ет куклу спать. На самом деле в этот момент 
работает мощнейший механизм изучения 
действительности, своего места в ней, нала-
живаются и выстраиваются способы общения 
со сверстниками, выплескиваются обиды и 
разочарования. Но любой механизм может 
сломаться. А область поломки — как раз тер-
ритория игротерапевта.

Наблюдать за работой специалиста по 
игре удивительно интересно. Его рабочими 
инструментами являются кубики, конструктор 
лего и цветные карандаши. Да и вообще, ра-
ботает ли он?! Действительно, часто родители 
задаются вопросом: за что я плачу деньги? За 
то, что мой Вася измазался с ног до головы 
краской? За построенную из кубиков башню? 
Да то же самое каждый день происходит у нас 
в детской! Однако психологи утверждают, что 
это совсем не то же самое. Процесс работы 
игротерапевта часто непростой, длительный, 
требующий полной отдачи как от ребенка и 
его родителей, так и от игротерапевта и со-
путствующих специалистов. 

Трудности интеграции

Шестилетний Аслан и его мама Фатима — 
приезжие из Узбекистана. В большом городе 
они оказались совершенно одни. Но у мамы 
есть Аслан, а у Аслана — мама. Казалось, эту 
крепкую связь сложно разрушить. Все в их 
новой жизни поначалу складывалось удачно: 
Фатима быстро нашла работу, Аслан пошел в 
первый класс обычной районной школы. По-
текли школьные будни: уроки, домашние за-
дания. Мама рассказывает, что очень много 
работала и была довольна, что сын занят в 
школе, много гуляет и, видимо, быстро нашел 
себе друзей. Вечером, после ужина, мальчик 
быстро засыпал, без капризов и истерик, как 
бывало раньше. И мама снова радовалась — у 
ребенка был насыщенный день, значит, все идет 
хорошо. Но однажды прямо с работы она была 
срочно вызвана в школу. У школьного крыльца 
стояли «скорая» и машина полиции. 

Из записи полицейского протокола: «Вы-
зов был оформлен в связи с нападением уче-
ника 1-го класса Аслана Г. на одноклассника. 
Пострадавших нет».

Из записей школьного психолога, при-
нявшего мальчика сразу после случившегося: 
«Ребенок крайне возбужден, наблюдаются 
множественные тики (глазные, навязчивые 
движения руками), не говорит, на вопросы не 
отвечает, визуального контакта установить 
не удалось». 

А произошло вот что: на перемене мальчик 
внезапно схватил железную линейку и, кри-
ча что-то не по-русски, приставил ее к горлу 
одноклассника Игоря К. На этом этапе детей 
разняли, были вызваны школьный психолог, 
«скорая» и полиция. Фатима также не смогла 
прояснить причин произошедшего, настаивая 
на том, что Аслан никогда не проявлял при-
знаков агрессии, был добрым, отзывчивым и 
контактным мальчиком. Первоначальная пси-
хиатрическая проверка не нашла каких-либо 
отклонений, и Аслан был направлен к детскому 
клиническому психологу. «Работа с психоло-
гом, — рассказывает Фатима, — нам не дала 
ничего. Аслан вообще не шел на контакт. Мой 
мальчик после этого случая стал совершен-
но не похож на болтливого, жизнерадостного 
ребенка, которого я знала. Психолог настаи-
вала: невозможно выбрать метод лечения, не 
определив, какие причины привели к такому 
поступку сына». 

И тогда маме Аслана было предложено 
попробовать метод игротерапии. 

— У игротерапевта была собака колли, 
— вспоминает Фатима с улыбкой. — Именно 

она сдвинула дело с мертвой точки. Когда мы 
в первый раз пришли на прием, навстречу нам 
выбежало большое лохматое чудовище, кото-
рого, на удивление, Аслан совсем не испугался. 
Он вскрикнул: «Собака!» — и это были его пер-
вые слова за прошедший месяц. Однако после 
этого мальчик снова замолчал почти на три ме-
сяца. «Ровно столько мы ходили на терапию. Я 
совершенно не понимала, что там происходит, 
поможет ли это моему мальчику».

Комментарий игротерапевта, зани-
мавшегося с Асланом:

«Ко мне на прием привели мальчика 7 
лет, который не разговаривал, не шел ни на 
эмоциональный, ни на зрительный контакт. 
При первой встрече единственной активной 
реакцией было восхищение моей собакой. Ни 
игрушки, ни конструкторы, ни книги, находя-
щиеся в кабинете в свободном для ребенка 
доступе, не привлекли его внимания. Я приняла 
решение, пока это будет необходимо, все тера-
певтические сессии проводить с присутствием 
животного. Первые несколько занятий ничего 
не происходило: все 50 минут мальчик сидел 
на полу рядом с собакой, гладил ее, кормил 
вкусняшками из зоомагазина. Мне пришлось 
стать наблюдателем, и сейчас я понимаю, что 
это было правильно. На третьем занятии я 
привычно завела собаку в комнату и заметила, 
что Аслан не сел рядом с ней, как обычно, а 
напряженно стоит напротив моего рабоче-
го стола. Он вытащил из кармана вчетверо 
сложенный лист и молча подал его мне. На 
листе была очень узнаваемо нарисована моя 
колли Люся. Это был прорыв! Последующие 
занятия мы с Асланом строили на рисовании, 
я пыталась вывести на лист бумаги причину его 
неожиданной агрессии в школе. Я подозревала 
буллинг на национальной почве, так как мама 
рассказала, что в классе он был единствен-
ным ребенком-мигрантом. Но рисование без 
словесного сопровождения — плохой помощ-
ник в решении этой задачи. А Аслан упорно 
молчал. Второй, решающий прорыв случился 
уже тогда, когда я начала готовить документы 
в специализированную клинику коллегам с 
пояснениями, что ребенок неконтактен и тре-
бует медикаментозного лечения со стороны 
психиатра. Я предложила Аслану поиграть с 
мягкими игрушками — игра заключалась в том, 
что друзья-динозавры (я предложила мальчику 

четыре одинаковые игрушки) ждут в гости боль-
шого доброго птеродактиля, который долго 
путешествовал где-то за горами, за морями. 
Мы вместе с Асланом приготовили угощение, 
накрыли стол. Все действия я комментировала 
одна, Аслан хоть и принимал участие в игре, но 
упорно молчал, периодически издавая мыча-
щие звуки. И вот пришел в гости птеродактиль. 
Все друзья здороваются с ним, спрашивают, как 
дела, как здоровье, и приглашают к столу. На 
этом этапе игры мальчик стал заметно более 
напряженным. Персонажи, символизирующие 
друзей динозавров, которыми я предложила 
Аслану управлять, так и не подошли к гостю. 
Неожиданно обеими руками, в которых были 
игрушки, Аслан ударил птеродактиля и за-
кричал: «Уходите! Ты чурка, и мама твоя чурка!» 
Потом, видимо, перешел на родной язык. На-
чалась истерика, мальчик плакал, его трясло. Я 
позвала маму, с которой мы успокоили мальчи-
ка. Когда Аслан пришел в себя, мы продолжили 
играть уже вместе с ней. Птеродактиль спросил 
динозавров: зачем вы меня обижаете? Я такой 
же, как вы, я тоже динозавр. Аслан, как закли-
нание, твердил «чурка, чурка», периодически 
впадая в состояние, похоже на транс, взгляд 
становился «стеклянным», кулачки неконтро-
лируемо сжимались и разжимались. Это со-
стояние мальчика было очередным прорывом. 
Аслан заговорил, и можно было продолжать 
терапию, уже надеясь на какой-то позитивный 
результат. Следующие два месяца мы с Асла-
ном, его мамой и подключенным психологом 
работали над самооценкой, нивелированием 
чувства вины и снятием накопленной агрессии. 
С мамой мы учились правильно отслеживать 
его состояние, быть внимательными к изме-
нениям, происходящим с сыном, правильно 
на них реагировать».

Сегодня Аслан уже давно вернулся в шко-
лу, прекрасно учится в третьем классе, у него 
есть друзья. 

«Только никому не говори»

Встреча ребенка с игротерапевтом всегда 
похожа на лотерею. Никогда невозможно уга-
дать, поможет этот способ психологической 
коррекции ребенку или нет и что станет триг-
гером исцеления маленького пациента. Какая 
методика подойдет именно ему, возможно 

оценить только во время самого занятия. 
Как правило, игротерапевт работает на ин-
туиции, на безоговорочной настройке на 
состояние конкретного ребенка. Методика 
и форма игры выбираются также «здесь и 
сейчас» в зависимости от того, как и на каком 
уровне доверия готов общаться ребенок. По-
рой бывает так, что игротерапевт меняется 
ролями с ребенком. И это тоже методика. 

Такая нестандартная инверсия случилась при 
работе с пятиклассницей Софией.

За свою короткую жизнь София пере-
жила много трагических событий. Сначала 
в автомобильной катастрофе погиб ее папа, 

а через два года от длительного онкологиче-
ского заболевания умерла мама. Девочку с 7 

лет воспитывают бабушка и дедушка, они всю 
жизнь проработали в образовании и примерно 
представляли, как вести себя с ребенком, пере-
жившим подобную травму. Чтобы заместить 
переживания положительными эмоциями, 
Софию отдали во всевозможные кружки — 
рисование, акробатика, музыка. Девочка много 
путешествовала с дедушкой по стране. И все бы 
было хорошо, но в школе при прекрасных знани-
ях она еле перебивалась с «двойки» на «тройку», 
а в классе никак не находились друзья. Дома 
поведение Софии было похоже на маятник — 
вот она спокойно играет с куклами, но заходит 
в комнату бабушка с каким-то вопросом, и 
девочку будто подменили — в бабушку летит 
кукла, крик, истерика, требование закрыть 
дверь и не мешать. Все эти выпады бабушка 
сваливала на приближающийся подростковый 
возраст с его гормональными бурями. Однако 
на всякий случай решила обратиться к детскому 
психологу. С этого момента, как впоследствии 
оказалось, началась сложная и нестандартная 
реабилитация Софии. 

Комментарий психолога, работавшего 
с Софией: 

«Судя по рассказу бабушки, девочка пере-
несла серьезную душевную травму в связи со 
смертью родителей. И совместно с игротера-
певтом мы построили ход предстоящей работы 
с ребенком. Когда внезапно погиб отец, Соня 
осталась вместе с мамой Татьяной в маленькой 
квартире на окраине города. Через несколько 
месяцев после трагедии мама Сони узнала, 
что у нее неоперабельное онкологическое 
заболевание. И можно только догадываться, 
что пережила маленькая девочка, наблюдая 
за постепенным угасанием своей мамы. Все 
анализы, капельницы, операции, изменения 
внешнего вида прошли на глазах Сони. На 
время госпитализаций Татьяны Соню забирала 
к себе ее подруга. Однако Татьяна приняла 
решение отказаться от хосписа с паллиатив-
ной поддержкой, оставшись до самого конца 
дома с дочкой. 

При работе с травмой, связанной с по-
терей родителей, нам важно не обесценить 
горе ребенка, показать, что он имеет полное 
право пройти все стадии этого процесса, что 
ничего стыдного в этом нет. Мы объяснили 
бабушке, что, переключая ребенка на «мирные» 
события, они тормозили прохождение этих 
этапов. Стресс копился. Не имея возможности 
выплеснуть чувства, поделиться, девочка как 
могла отзеркаливала свое состояние на ба-
бушку. Доступным ей способом — агрессией, 

непослушанием, нежеланием учиться. Чтобы 
все-таки высвобождение эмоций случилось, к 
работе подключили игротерапевта». 

Комментарий игротерапевта: 
«Процесс проживания горя очень тонкий, 

и дети, в отличие от взрослых, проходят его 
иначе. У маленького ребенка еще недостаточно 
жизненного опыта, чтобы принять случившее-
ся, нет инструментов для понимания, как себя 
вести, как реагировать на потерю. Формиро-
вание эмоционального интеллекта к 7 годам 
вообще еще не завершено. Понятно, что, когда 
на Соню все это обрушилось, она оказалась в 
полном вакууме, без возможности к кому-либо 
обратиться за помощью, бабушку и дедушку 
она практически не знала. С самых первых за-
нятий я предложила Соне поменяться ролями, 
поиграть в такие «дочки-матери» наоборот 
— я буду девочкой, а она — мамой. Так как 
напрямую меняться ролями было достаточно 
опасно для психологического состояния Сони, 
я предложила играть куклами. Куклы «мама» 
и «папа» — у Сони, кукла «дочка» — у меня. 
Идея Соне очень понравилась. Дочка ходит 
в школу, рассказывает, как прошел день. Мы 
вместе готовили еду, делали уборку, ходили 
в магазин. Девочка начала понемногу рас-
крываться, в ее активном словаре появились 
слова «люблю», «скучаю». Мы, то есть куклы, 
много обнимались, держались за руки. Я давала 
таким образом возможность Соне еще раз 
ощутить близость семьи, давала возможность 
проститься с родителями, ослабить внезап-
ность и тяжесть произошедшего. Через три 
недели, в одну из последних встреч, произошло 
событие, которое продолжило нашу работу 
уже на совсем ином уровне. По сюжету игры 
мама с папой зачем-то выходят из комнаты, 
а девочка остается играть в своей. Сценарий 
был мной продуман заранее и должен быть 
поставить позитивную точку в терапии рас-
ставания и принятия потери. Неожиданно Соня 
попросила побыть на минутку «дочкой». Конеч-
но, я согласилась. Девочка увлеклась: много 
комментировала свои действия, расчесывала 
кукле волосы, рассказывала о собаке, которую 
завтра купит ей папа, что-то напевала. «А теперь 
дочка пойдет купаться» — с этими словами 
Соня с ожесточением воткнула кукле расческу 
между ногой и животом. Сказать, что я была в 
шоке, — не сказать ничего. Надо было как-то 
реагировать. Мне удалось взять себя в руки 
и спросить ребенка, почему она это сделала. 
Соня улыбнулась и ответила: «Дедушка мне 
обещал собаку. Только ты никому не говори». 
Ни о каком прекращении занятий теперь нельзя 
было и думать. Картина, открывающаяся мне 
постепенно, в течение последующих почти 
годичных встреч с Соней, ужаснула».

Протокол занятий с психологом и игроте-
рапевтом был передан в социальные службы, 
полицию и медицинское учреждение, где на-
блюдалась Соня. Оказалось, что в течение двух 
лет девочка систематически подвергалась сексу-
альному насилию со стороны дедушки. Как часто 
бывает, бабушка об этом ничего не знала. 

Во время своей работы игротерапевты 
порой делают неожиданные, шокирующие 
открытия. Никогда точно не знаешь, куда при-
ведет тебя детская игра, какие тайны хранит 
душа ребенка, какие кошмары скрываются под 
невинной улыбкой. 

Игротерапевты 
не проигрывают

Когда речь идет о ребенке, его личности, 
то понятие «норма» теряет свой смысл. Так 
весьма справедливо считают игротерапевты. 
Уникальность каждого маленького человека 
подтверждается с каждым новым сеансом 
игротерапии, с каждым новым знакомством, 
с каждым новым успехом. 

Через час после рождения у Ильи случи-
лось кровоизлияние в мозг, произошло атро-
фирование глазного нерва, а затем медики об-
наружили гипоплазию гипофиза. До 3 лет мама 
Илюши, Диана, практически не спускала его с 
рук: мальчик не мог нормально есть, его мучили 
частые судороги, переходящие в рвоту. Диана 

объездила огромное количество специалистов, 
но, кроме поддерживающей терапии, массажей, 
гидротерапии и стимуляторов ЦНС, ей ничего не 
могли предложить. Казалось, на ее сыне про-
сто поставили крест. Когда Илье исполнилось 
три, на Диану обрушился еще один удар: сын 
прекратил расти и развиваться. 

«Я совершенно не понимала, что происхо-
дит с ребенком, — рассказывает Диана. — Вче-
ра Илюшка говорил, складывал пазлы, рисовал, 
а сегодня все эти навыки словно улетучились. 
Побежала к врачам, те разводят руками: что 
вы хотите, ребенок же инвалид. Но он же раз-
вивался, болтал, играл — объясняю им. Есть же 
какая-то причина, что произошел регресс? «Так 
бывает при сложных поражениях мозга» — вот 
такой ответ я получила от невропатолога». И все 
же этот замкнутый круг был разорван простым 
анализом крови, который выявил у Ильи крити-
ческий недостаток соматотропного гормона, 
приведший к прекращению роста и задержке 
развития. Сегодня Илья принимает гормон 
роста, тироксин и кортизон, регулярно зани-
мается с психологом и игротерапевтом. Диана 
очень надеется, что этот комплекс мер поможет 
затормозить умственную отсталость. 

Комментарии игротерапевта, зани-
мающегося с Ильей: 

«Мама сразу была предупреждена, что 
серьезных положительных сдвигов в развитии 
ребенка мы вряд ли добьемся. Никакая игро-
терапия не может победить соматику (органи-
ческое повреждение), но улучшить настроение 
мальчика, развить коммуникативные навыки, 
снизить тревожность и напряжение может. 
Развитие 5-летнего Ильи можно было оценить 
года на 2–3. Поэтому именно на этот возраст 
мы и выбрали с ним игры. Несмотря на про-
грессирующие заболевания, Илья был очень 
веселым и контактным мальчуганом. Самым 
любимым его занятием была сенсорная инте-
грация. Кинетический песок, лепка из глины, 
рисование на воде приводили его в восторг. 
Мелкую моторику мы развивали с помощью 
крохотных шариков. Я предложила назвать 
их колобками, которые убегали от дедушки с 
бабушкой. Илья был назначен лисой, которая 
должна была ловить колобков и относить в 
свою норку (коробку). Чтобы улучшить навыки 
общения, Илья был записан в группу детей, 
имеющих похожие диагнозы. Мы играли в на-
стольные и подвижные игры с элементами 
групповой динамики». 

Илья до сих пор не прекратил занятия ни 
с психологом, ни с игротерапевтом. Хотя все 
встречи носят скорее поддерживающий, а не 
терапевтический характер. Занятия помогли 
мальчику учиться в спецшколе, где он зани-
мается по индивидуальному плану.

Кому нужна игротерапия?

Если еще пару лет назад при упоминании 
профессии игротерапевт можно было услышать 
скептическое «шарлатаны!», то сегодня уже ясно, 
что встречи в игровой комнате действительно 
работают. Кубики и куклы, как оказалось, спо-
собны решить проблемы, связанные с речевым 
отставанием, проживанием травмирующих со-
бытий, аутичным спектром и легкой умственной 
отсталостью. Дети с разной степенью тревожно-
сти, замкнутостью, навязчивыми состояниями, 
с нарушением коммуникативных и социальных 
навыков, страхами — также частые гости в ка-
бинете игротерапевта. Метод работы, а если 
быть точнее, способ игры, специалист выбирает 
в зависимости от задачи, которую предстоит 
решить. Песочная терапия, например, может 
помочь малышам с неразвитой мелкой мото-
рикой. Ролевые игры, театр и иная арт-техника 
помогут наладить коммуникативные навыки, 
речь, нарушения в социализации, прожить трав-
мирующее событие. Рисование — выплеснуть 
гнев, обиды и разочарование. Сказкотерапия, 
которая, кстати, доступна каждой маме, поможет 
детям в поиске друзей и решении конфликтов. 
В принципе, любая игровая техника нацелена 
на освобождение внутреннего «я» ребенка, на-
хождение баланса с собственным состоянием 
и окружающими. 

«Внимательные родители — всегда на 
передовой, — утверждает игротерапевт с 
20-летним стажем, — и именно они первыми 
бьют в набат, обнаружив какое-то отклонение 
у своего ребенка». Психологи утверждают, 
рассказывает она, что игра малыша с мамой 
— лучшая психотерапия. Однако душевные 
проблемы — это все же область медицины, 
и лучше не заниматься самолечением, об-
ращаться к специалистам. К выбору надо от-
нестись предельно внимательно. Существует 
несколько заповедей хорошего игротерапевта. 
Во-первых, это безусловная любовь к детям и 
уважение их личности. Во-вторых, игротера-
певт должен избегать в своей работе осуж-
дения и оценивания ребенка. В-третьих, хо-
роший игротерапевт просто обязан обладать 
смелостью и креативным мышлением, чтобы 
в процессе занятий принимать нестандартные 
решения, менять вектор терапии в зависимости 
от происходящего. 

Юлия БЕБЕХЕР.

Дети все время сидят в гаджетах, 
не хотят учиться, терпеть не могут 
читать. Родители негодуют и 
приходят в ужас. Ведь в школах 
сейчас задают на дом воз и 
маленькую тележку материала, а 
без книг нет грамотности… Выход 
из положения подсказывают 
создатели методик улучшения 
восприятия, внимания и памяти. 
Спойлер: есть эффективные 
упражнения для мозга, но ими 
надо регулярно заниматься.

Ребенку в возрасте от 2–3 лет и до 16–18 
поможет нейропсихология. Дисциплина эта 
находится на стыке психологии и физиологии 
работы мозга, существует не один десяток 
лет. Но по какой-то причине зачастую о ней 
не слыхали даже психологи или неврологи 
в детских поликлиниках. Ребенок, которому 
могли бы помочь нейропсихологические 
упражнения, растет, время безвозвратно 
теряется. Дело в том, что эта наука делит 
формирующийся мозг ребенка на 3 «этажа», 
или функциональных блока мозга (ФБМ). 
Каждый блок созревает к определенному 
возрасту. I ФБМ — это самые глубокие ство-
ловые области мозга, многие из которых 
созревают у ребенка еще во внутриутробном 
периоде (другие — на первом году жизни). 
Интересно, что никакие таблетки, массажи 
и пр. не влияют на него. Но зато на I ФБМ по-
ложительно действуют дыхательные упраж-
нения и… вокал. Поэтому совет №1 — петь 
с ребенком как можно чаще, а лучше отдать 
в хор или в вокальную студию.

II ФБМ, срединные отделы мозга, 

формируется к 12 годам. Нейропсихологи 
доказали, что к этому же возрасту у ребенка 
полностью созревает функция речи. Не зря 
ведь раньше в лицеи и гимназии брали детей 
именно с 12 лет. Этот блок мозга отвечает 
за алгоритмы мышления и памяти. Поэтому 
большинство упражнений в нейропсихологии 
направлено на актуализацию этого блока 
мозга, а возраст с 7 до 14 лет — «золотой» 
для данной методики.

И, наконец, самый сложный и молодой с 
точки зрения эволюции блок — это III ФБМ. 
Здесь главную роль играют лобные отделы 
мозга. Высший блок мозга окончательно 
созревает в возрасте 16–18 лет, создавая па-
ритет между двумя полушариями. Поэтому, 
когда родители пристают к ребенку млад-
шего возраста с тем, чтобы он осознавал 
последствия или нес ответственность, они 
часто идут против природы. Ребенку в 7–8 лет 
подчас сложно составить связный рассказ, 
потому что мозг не дозрел до этого. Ребенку 
в средней школе затруднительно анализиро-
вать причину и следствие, нести ответствен-
ность за какие-то свои поступки, потому 

что еще не сформировался участок мозга, 
который отвечает за прогнозирование.

Как же работают нейропсихологи? На 
основе тестов, небольших заданий, бесед с 
ребенком специалист выявляет, какие зоны 
мозга работают неэффективно, рассредо-
точенно. Далее в дело идут упражнения, 
которые помогают «формированию меж-
блоковых интеграций, а также налаживанию 
симметричных межполушарных взаимодей-
ствий». Попросту говоря, эти упражнения 
помогают мозгу работать эффективнее и 
быстрее. Также методика известна тем, что 

заниматься надо не только регулярно, но и 
долго. Минимум — 3 месяца, максимум — 
несколько лет.

Видов у «мозговых тренировок» мно-
жество. Глазодвигательные, пальчико-
вые, «рисовательные», артикуляционные 
и даже упражнения, взятые из актерской 
практики.

Например, если ребенок при письме 
делает много разрывов и остановок, это 
говорит о том, что межполушарная связь 
нарушена. Выход в том, чтобы научиться 
писать слитно. Можно писать строчки не 

отрываясь — это могут быть как слова и 
фразы, куски рукописного текста, которые 
нужно скопировать, так и наборы букв. Глав-
ное — научиться писать безотрывно: рука 
научится, научится и мозг. А для самых ма-
леньких, кто еще не знает буквы, идут в ход 
повторяющиеся узоры: квадратики, зубцы 
и звездочки. Так тренируются и непрерыв-
ность, и зрительная память.

Некоторые упражнения взрослые могут 
опробовать на себе. Например, «часики» — 
упражнение для того, чтобы взбодриться, 
не выпивая шестую чашку кофе. «Часики» 
лучше делать в укромном месте, потому что 
вид у исполнителя странный, но зато это 
упражнение можно выполнять сидя. Надо 
высунуть наружу кончик языка, слегка при-
кусив его зубами, повернуть язык в одну 
сторону, а глаза скосить в противоположную. 
6–8 поворотов — и бодрость обеспечена. От 
усталости спасут «коготки»: из выставленных 
перед собой полусогнутых в локтях рук вы-
пускаем пальцы-«коготки», одновременно 
растягивая губы в улыбке. А вот сосредо-
точиться, улучшив межполушарное взаи-
модействие, поможет «цыганочка». Стоя, 
правой рукой достаем левую пятку, затем 
хлопаем по колену, затем меняем руку и 
левой хлопаем по правой пятке сзади (за-
водим ногу за спину). Меняем руки и ноги, 
темп выполнения ускоряется.

Сегодня многие родители сталкиваются 
с тем, что дети невнимательны, возбудимы, 
их нервная система быстро «перегревается», 
что, конечно, не способствует учебе. Ней-
ропсихологи отмечают, что с появлением 
компьютеров и цифровой информационной 

среды количество таких детей растет. Боль-
шую часть из них (60%) составляют мальчики. 
Очень часто родители ходят по врачам, но не 
находят патологий. И в таком случае стоит 
делать несложную «мозговую гимнастику». 
Важно заниматься регулярно, по нескольку 
раз в неделю. 

✭✭✭
Существуют и другие методики, позво-

ляющие хорошо запоминать и быстро читать. 
В основе большинства мнемотехник (мето-
дов развития памяти) и скорочтения лежит 
запоминание образа, «картинки», понятия. 
Принцип сродни иероглифическому. Когда 
мы не тратим время на чтение букв или про-
изношение звуков, скорость «записи» мозгом 
информации увеличивается. Такой принцип 
запоминания хорошо зарекомендовал себя 
у детей в изучении иностранных языков. 
Детская свежесть восприятия позволяет в 
короткие сроки создать большой словарный 
запас, развить память и внимательность. 

Комментирует создатель авторской ме-
тодики скорочтения, педагог музыкальной 
школы Виктор Семенов:

— Дело не только в увеличении скоро-
сти чтения, но и в улучшении грамотности. 
Насколько я слышал, «китайский» метод 
иероглифического скорочтения использу-
ют спецслужбы. Но просто запоминание 
картинки ведет к тому, что у обучающихся 
возникают сложности с распознаванием и 
усвоением новых понятий. Возможно, это 
неплохо для усвоения какой-то ограничен-
ной системы символов, но не подходит для 
изучения языка. 

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Какие упражнения 
помогут ребенку читать 

и улучшать память

Семь Я

ТЕРРИТОРИЯ
Как 

игротерапевты 
лечат 
души 
детей

Ребенок как личность стал интересен обществу 
совсем недавно — чуть больше двухсот лет назад. 
До этого дети, как правило, воспринимались 

всего лишь как уменьшенная копия взрослого. 
Только в девятнадцатом веке общество разглядело 
в маленьком человеке нечто важное, самоценное и 
необычайно интересное. На волне интереса к периоду 
детства как грибы стали появляться новые профессии: 
детский психолог, логопед, дефектолог, игротерапевт. 
Игротерапевт — самая молодая из них. А изучение 
процесса детской игры — особенная тема.
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О том, что довелось пережить двум жи-
тельницам Сахалина, 33-летней Екатерине 
и 50-летней Елене, можно снять триллер. 
24 августа женщины отправились за гриба-
ми в тайгу и потерялись. Девять дней они 
блуждали по лесу, пили из болота, жевали 
рябину. Полдня их преследовал медведь, 
с которым они потом столкнулись нос к 
носу. Лишь 1 сентября в 11.40 по местному 
времени их заметили с вертолета. Сначала 
спасатели увидели белое ведро, которым 
размахивали женщины, а потом и их самих 
в камуфляже. Что помогло им выжить, рас-
сказал «МК» сын Елены, Алексей. 

— Мама с подругой не собирались углу-
бляться в тайгу. Увидев ягоду, решили ее со-
брать, отошли от дороги буквально метров 
на 10. Прошло минут пять, им казалось, что 
они никуда и не отходили, стали возвра-
щаться, а дороги все не было и не было. Они 
заблудились. 

— Что у них было с собой? 
— В том-то и дело, что они выскочили из 

машины буквально на минуту, ничего не захва-
тили с собой, даже телефоны. Ни воды, ни еды 
у них не было. Только в кармане оказались две 
зажигалки. Одна сломалась в первый же день, 

вторая их здорово выручила, буквально спасла 
жизнь. Но в ней через семь дней закончился 
газ. Последние два дня они были уже без огня. 
Их очень вовремя нашли. 

— Какая температура воздуха была 
в эти дни?

— Днем около +15, а ночью температура 
опускалась до +5, стелился туман. В последние 
четыре дня шли дожди. На них была камуфляж-
ная форма. Они ломали еловые лапы, стелили 
их на землю, сверху ставили крест-накрест 
обломанные ветки, накрывали их лапником. 
Строили что-то наподобие шалаша. В одну 
из последних ночей, когда им пришлось за-
ночевать на краю оврага, дождь лил буквально 
стеной. Они не успели укрыться. Потоком воды 
Катю смыло с откоса вместе со мхом. Мама 
поделилась, что им было очень холодно, они 
сильно мерзли. 

— Чем они питались?

— Где-то им попадалась брусника, клюк-
ва, костяника. Рассказывали, пока блуждали, 
жевали на ходу рябину. Два раза им удалось 
пожарить на костре грибы. Там болотистая 
местность. Но вода не стоячая. Вокруг кочек 
бегут ручьи. Эту воду они и пили. И все время 
пытались идти, хотели выйти к дороге. А как 
потом выяснилось, ходили по кругу. 

— В той местности, в Смирныховском 
районе, около горы Вайды, говорят, полно 
медведей… 

— Мама рассказывала, что, когда они с 
Катей пытались разжечь костер, повернули 
голову в сторону леса и увидели медведя. Он 
стоял совсем рядом, в ягоднике, и смотрел 
на них. Медведь был огромный, лапа у него 
была больше человеческой головы. Женщины 
буквально застыли на месте. Как бы ни было им 
страшно, они не сорвались в панике с места, 
не побежали. Знали, что станут в этом случае 

приманкой для зверя. Им удалось зажечь бере-
зовую кору, она начала дымиться, разгорелась. 
Медведь, почувствовав гарь, ушел в тайгу. Но 
потом вернулся и еще полночи гулял возле 
них. Я поражаюсь самообладанию женщин и 
их выдержке. У нас было немало случаев, когда 
у крепких мужиков только от вида медведя 
случался сердечный приступ. 

— Сейчас самое начало осени, мед-
ведям должно хватать пропитания, они не 
должны быть голодными. 

— Да, но надо учитывать, что они метят 
территорию. По запаху сразу чувствуют чужа-
ков и стараются их убить или прогнать. У нас 

местные знают, что при встрече с медведем 
надо падать на землю, не возвышаться над 
ним. Медведь в этом случае, как правило, не 
трогает человека. Исключение составляют 
молодые звери от 2 до 7 лет, которые жуют все 
подряд. Мама с Катей сидели около костра на 
корточках, были ниже медведя, показав ему, 
что не представляют для него угрозы. Но на 
этом все не закончилось. Блуждая по тайге, 
они чувствовали характерный медвежий запах, 
хищник долго шел за ними по пятам. 

— Как были организованы поиски?
— Искали все девять дней. Вместе со спа-

сателями и полицейскими местность цепью 
прочесывали и местные жители, и волонтеры. 
Сменялись команды, но был костяк, который 
не прекращал поиски. Мы верили, что найдем 
их. Но дело в том, что там очень густой лес, 
настолько, что кинь гранату — ее взрыв не 
услышишь уже через сто метров. У спасате-
лей были с собой специальные сирены, они 
шли, пищали ими. Но и их звук тонул в густом 
лесу. Потом уже выяснили, что мама с Катей 
несколько раз проходили мимо нас. Два раза 
слышали, как мы свистели. Кричали нам в от-
вет, но мы их не услышали. 

— Сообщалось, что к поискам 

привлекали сахалинцев, у которых были 
квадрокоптеры. 

— В первые дни мы пытались запускать 
дроны. Но шли дожди, была низкая облач-
ность, они ничего не обнаружили. Сегодня, 1 
сентября, наконец распогодилось. В воздух 
подняли вертолет Ми-8. И спасатели сверху 
увидели Катю с мамой. Нашли их буквально 
через полтора часа после взлета. Сначала за-
метили белое ведро, которым они махали, по 
нему их и обнаружили. 

— Как Елена и Екатерина себя сейчас 
чувствуют? 

— Они сильно простужены, голос у обеих 
сорван. У них болят все мышцы. Мы, пока их 
искали, сами уматывались так, что к вечеру 
буквально падали. А они больше восьми суток 
лазили по этим болотам. Все время были на 
ногах. 

— Кто эти отважные женщины по спе-
циальности, кем работают? 

— Мама моя уже на пенсии, по специально-
сти она теплоизолировщик. Ей многое в жизни 
пришлось испытать, характер у нее закаленный. 
Катя, насколько я знаю, ищет работу. У нас на 
Сахалине с работой тяжело. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

Как маньяк получил 
медаль за заслуги

О маньяке по кличке Фишер, убивавшем 
с особой жестокостью, в свое время писали 
все газеты. Он сам, к слову, ходил с вырезками 
статей из газет, где рассказывалось об убийце 
и мучителе детей, которого ищет милиция. Уже 
после поимки (вплоть до дня сегодняшнего) о 
Фишере снимали целые фильмы, где хватало 
выдумок. Это объясняется тем, что суд над 
ним был закрытым. И вот именно этот факт 
не так давно стали использовать некоторые 
«любители хайпа». В Сети появились фильмы, 
где подробно разбираются якобы нестыковки 
в уголовном деле маньяка и «доказывается», 
что Головкин невиновен.

Перед нами подлинный приговор по делу 
Головкина. Все эти годы он хранился в архиве 
Московского областного суда, где до сих пор 
работают те, кто помнит процесс.

В материалах дела о его личности инфор-
мации немного, но зато самое главное. К слову, 
мать и родные отказались давать показания 
на следствии и суде, воспользовавшись 51-й 
статьей Конституции.

«Головкин родился в Москве, был пер-
вым ребенком в семье. Фактически всю свою 
жизнь он и прожил в столице, будучи пропи-
санным на жилплощади родителей. В школе 
увлекался биологией, занимался верховой 
ездой при Центральном ипподроме. Окончил 
Московскую сельхозакадемию по специаль-
ности коневодство. С 1982 года работал на 
Московском конном заводе №1 зоотехником. 
В 1989-м (когда уже во всем СССР знали об 
орудующем маньяке Фишере. — Авт.) был на-
гражден серебряной медалью ВДНХ за успехи, 
достигнутые в сельском хозяйстве».

Читаю показания свидетелей — бывших 
одноклассников и коллег по работе. Замкну-
тый, неуклюжий, сторонился девушек. Особый 
интерес проявлял к селекции лошадей, причем 
ему нравилось проводить их осеменение.

Цитата из приговора:
«Допрошенный Головкин показал, что же-

лание убить какого-нибудь мальчика, видеть его 
страдания в процессе и получать при этом поло-
вое удовлетворение у него возникло давно. Со 
временем оно обострилось, он стал выезжать 
из дома в поисках объекта нападения».

До суда дошло 12 эпизодов преступлений, 
совершенных Головкиным. Мы приводим их 
ровно в том же порядке, который в приговоре. 
Вообще стоит ли рассказывать об ужасах, что 
он творил? Этот вопрос мы задавали себе 
не раз. Стоит… хотя бы в память о малолет-
них жертвах и в назидание тем, кто пытается 
оправдать маньяка. Но мы намеренно опуска-
ем все имена и убираем большинство жутких 
подробностей.

12 эпизодов зверя

Эпизод первый
Ведомый своей похотью и садистским 

желанием 25-летний Сергей Головкин летом 
1984 года приехал к пионерскому лагерю «Ро-
мантик», недалеко от поселка Голицино. Он стал 
изучать привычки детей, их лазейки в заборе, 
через которые они выходили в лес. И вот в один 
из июньских дней он притаился у одной такой 
лазейки в ожидании жертвы. В руках — нож и 
веревка. В проеме скоро появился паренек. 
Головкин схватил его, угрожая ножом, повел в 
лес. Там повесил на дереве. Мальчик захрипел, 
стал биться в конвульсиях. Когда он перестал 
двигаться, Головкин решил, что он умер. Снял 
тело, положил на землю, стал раздевать. И тут 
мальчик зашевелился и захрипел. Головкин 
убежал.

Подростка нашли потом вожатые. «Он 
стоял у дерева, был в одних трусах, на шее 
черный след от веревки» — так рассказали 
они милиционерам. Его сразу отвезли в боль-
ницу. Целый месяц он лечился от удушья, а о 
том, что с ним произошло, не сразу смог даже 
рассказать.

Спустя девять лет — в марте 1993 года — он 
категорично (именно это слово «категорично» 
используется в приговоре, чтобы подчеркнуть 
отсутствие сомнений у потерпевшего) опознает 
Головкина как мужчину, совершившего на него 
нападение у пионерского лагеря.

Эпизод второй
19 апреля 1986 года Головкин пришел на 

Савеловский вокзал Москвы. Недолго думая, 
сел на первую попавшуюся электричку. Вышел 
на станции Катуар Дмитровского района.

«В поисках мальчиков он пешком следовал 
от Катуара до Трудовой, — цитирую приговор. — 
Местность там лесистая. По дороге его обогнал 
мальчик на велосипеде». Головкин его догнал, 
изнасиловал, придушил и перерезал горло.

Мальчику было 15 лет, в лес он поехал, что-
бы собрать банки с березовым соком (делали 
заготовки с отцом).

Эпизод третий
10 июля 1986 года Головкин дежурил около 

пионерского лагеря «Звездный». Напротив 
проема в заборе, недалеко от пруда, встретил 
мальчика. Под угрозой ножа отвел его к заранее 
выбранному месту возле старого сруба. Наки-
нул на глаза свою кепку с надписью «Речфлот» 
(эта кепка будет последним, что видели многие 
жертвы), раздел и повесил на дереве. Маньяк 
долго измывался над трупом. Потом забрал с 
собой голову и половые органы...

Погибшему мальчику было 14 лет, он хо-
рошо учился, был добрым и отзывчивым (по 
словам друзей и родителей), любил летом от-
дыхать в пионерлагере.

«Свидетель пояснил, что незадолго до 
гибели мальчика в 1986 году он неоднократно 
видел у пионерского лагеря «Звездный» одного 
и того же человека. Первый раз тот пытался 
его остановить, когда он ехал на велосипе-
де. А за несколько дней до этого, когда они с 
ребятами-подростками купались в пруду, этот 
мужчина сидел на берегу и долго рассматри-
вал их. При себе имел черную сумку с ручкой 
через плечо».

Черная сумка станет одной из примет ма-
ньяка Фишера. А после этого эпизода с рас-
членением тела следствие пришло к выводу: 
убийца обладает анатомическими знаниями.

Эпизод четвертый
«Допрошенный Головкин показал, что в 

1987–1988 годах он убийств мальчиков не со-
вершал, так как знал, что ищут человека. Сле-
дующие убийства стал совершать после того, 
как купил автомашину и построил гараж».

Машина была «Жигули», а гараж он постро-
ил рядом со своей работой — на территории 
конезавода. В гараже сделал подвал, который 
сразу же оборудовал для пыток.

В сентябре 1986 года Головкин у железно-
дорожной станции Перхушково Одинцовского 
района Московской области посадил к себе в 
машину мальчика 10 лет.

«Желая заманить его в гараж, попросил 
прокачать тормоза, на что мальчик согласился. 
Прежде чем убить, сообщил об этом мальчику, 
чтобы увидеть реакцию. Подросток просил о 
пощаде, но это было бесполезно».

И снова не будем приводить всех зверств, 
что творил маньяк с жертвой. Скажем только, 
что в черепе мальчика застрял кончик ножа 
(он отломился), которым орудовал маньяк, — 
по этому признаку, озвученному Головкиным 
на допросе, тело потом и опознали. Произо-
шло это спустя почти 4 года... Все это время 
родители искали своего ребенка, верили, что 
он жив.

Из рассказа матери убитого…
«Сын был добрый, всем доверял. С со-

бой он носил перочинный ножик с зеленой 
ручкой, при нем были старенькие часы с ква-
дратным корпусом. Любил кататься на попутных 
машинах».

Эпизод пятый
11 августа 1990 года, суббота. Все та же 

платформа Перхушково. Светловолосый под-
росток с банкой черносмородинового варенья 
в руках купил букет цветов и стал ловить по-
путную машину — ему нужно было в военный 
городок, к крестной. Головкин предложил под-
везти, но сказал, что надо по дороге заехать в 
гараж — починить тормоза. Больше мальчика 
никто не видел.

У Головкина были паяльная лампа 
и другие приспособления для 
пыток и убийств, часть из них 
хранилась в ящике рыболова. 
Кровь он сливал в металличе-
скую ванну. Читать то, что он де-
лал с этим подростком, просто 
невыносимо. Вот только один факт 
(и это не самый страшный; можете 
представить, что есть в деле): «С 
ноги вырезал мышечную ткань, под-
жарил на паяльной лампе и съел».

Эпизод шестой
6 ноября 1990 года. Проезжая по 

Можайскому шоссе, Головкин заметил 
двух мальчиков лет по 12. Предложил 
подвезти. «Используя их интерес к ку-
рению, предложил совершить кражу 
сигарет, а когда они согласились, чтобы 
их не заметили, посоветовал занять место 
в багажнике и привез их в свой гараж, где 
спустились в подвал».

В подвале Головкин назвался подрост-
кам Фишером, убивающим детей. Продемон-
стрировал череп убитого ранее подростка. Ему 
нравилось видеть реакцию мальчиков, которые 
кричали, молили о пощаде. Из подвала они уже 
не вышли. Маньяк долго глумился над ними, с 
трупов снял скальпы.

Читаем показания несчастных родителей. 
Один из мальчиков учился в пятом классе, лю-
бил собирать автомобильные ключи зажигания. 
В день его исчезновения мать попросила схо-
дить в сберкассу, заплатить за детский садик. 
Спортивная шапочка типа «петушок», синяя 
куртка с полосой... — все эти вещи найдут 
потом в лесу.

Эпизод седьмой
22 августа 1991 года. На остановке «Кон-

тора конезавода» села Успенское стоял ак-
куратно одетый мальчик. Притормозившему 
водителю он сообщил, что едет из школы к 
бабушке и дедушке, поблагодарил за пред-
ложение подвезти.

Мальчик недолго прожил с того момента, 
как сел в машину маньяка. Душил, насиловал, 
мучил. Любитель пыток Фишер совершенство-
вался в своем адском ремесле. Он засыпал 
останки солью, которую принес с конюшни ма-
нежа. Потом эта соль станет одной из улик.

Эпизод восьмой
21 апреля 1992 года Головкин подсадил к 

себе в машину подростка. Тот не боялся, ведь 
все происходило прямо у поста ГАИ села Успен-
ское. Мальчику было 14 лет. Он был рослым, 
крепким, занимался спортом. С собой носил 
красивый красный камень, который потом най-
дут в одном из помещений конезавода.

Все, что произошло с подростком, описать 
мы здесь не можем. Скажем только: он очень 
долго мучился, прежде чем умер.

Эпизод девятый
14 сентября 1992 года со станции Жаво-

ронки Фишер подвозил четверых подростков, 
одного из которых знал (он заходил к нему на 
конезавод). Ребятишки возвращались домой (в 
тот день после школы ездили в Москву поиграть 

на игровых автоматах). На следующий день 
у той же платформы посадил в машину этих 
же ребят, только их было трое, без знакомо-
го Головкина. Как обычно, заманил в гараж, 
спустились в подвал. Закрыл дверь на засов. 
Сказал, что вместе с ними у него будет уже 11 
трупов. Смотрел на их реакцию. Он насиловал 
и убивал их на глазах друг у друга. Последний 
мальчик скончался под утро. У еще живого 
он вырезал половые органы и выжег на груди 
нецензурное слово.

И снова невозможно без слез читать ха-
рактеристики на жертв. Все трое были веселые 
мальчики, очень дружили.

«У сына была иконка на груди и ключи от 
квартиры в кармане», — рассказывала мать 
одного из подростков.

Погибшим было 12, 13 и 14 лет.
Интересно, что, когда родители пропав-

ших мальчиков пришли к четвертому (тому, что 
ездил с ними в Москву накануне), он ничего не 
рассказал о подвозившем их тогда Головкине. 
«Я не придал этому значения», — объяснил под-
росток. Но потом милиция выяснит этот факт, и 
он станет решающим в поимке маньяка.

Эпизод десятый
Этот эпизод звучит как «вовлечение не-

совершеннолетних в пьянство».
Во время следствия выяснилось, что 

Головкин на работе имел доступ к спирту. И 
вот в красном уголке конезавода он угощал 
разбавленным спиртом подростков, которые 
жили неподалеку. «Я хотел приучить их к себе 
и использовать в своих целях», — скажет он 
потом на допросах. Опьяневших мальчиков он 
развращал, фотографировал их обнаженными, 
просил делать всякие непотребные вещи…

Эпизод одиннадцатый
«Развратные действия в отношении 

несовершеннолетнего».
В деле рассказывается про подростка, ко-

торый очень любил лошадей. В жилой комнате 
конезавода Головкин несколько раз пытался 
его напоить и совершал развратные действия.  
Однажды заманил домой, уложил в постель 
рядом с собой, раздел, стал приставать…

Эпизод двенадцатый
«Незаконное ношение холодного 

оружия».
Для всех своих зверств маньяк исполь-

зовал несколько ножей. Главные 
свои преступления 

Головкин совершал кинжалом, который купил 
в 1983 году в районе ВДНХ. В 1986-м приоб-
рел охотничий разделочный нож в коричневых 
ножнах. Эти два ножа фигурируют практически 
во всех эпизодах убийств.

От Чикатило к Головкину

Попавших в руки маньяка и выживших было 
как минимум двое. Об одном мы уже расска-
зали; второй — мальчик, который приходил на 
конезавод поглазеть на лошадей. Парню было 
14 лет, когда Головкин предложил съездить с 
ним в лес. Маньяк обещал показать землянку 
с немецкими боеприпасами. Просил никому 
не рассказывать, что едет с ним. По дороге 
Головкин показал ему ксерокопию статьи про 
Фишера, который убивает детей. «Но фото-
робот, опубликованный там, был непохож. Я 
ничего не заподозрил», — пояснит на суде 
подросток.

В лесу Головкин сказал, что не хочет, что-
бы мальчик знал дорогу к землянке. Под этим 
предлогом связал ему руки и надвинул на глаза 
кепку с надписью «Речфлот». Спасло подростка 
только то, что он мимоходом сказал: мама все 
знает о поездке в лес, знает про ее цель и про 
то, с кем он поехал. После этого маньяк вывел 
мальчика на дорогу и отвез домой.

За время следствия были опрошены сот-
ни свидетелей, которые описывали высокого 
мужчину с черной сумкой. «Он шел задумчивый, 
как будто не видел нас, и даже не шарахнулся», 
— скажет одна из женщин, которая встретила 
его, как потом выяснится, перед его очередным 
злодеянием (он тогда выслеживал мальчиков 
в лесу).

Когда Головкина задержали, он во всем 
признался. Сотрудничал со следствием, рас-
сказал все в деталях, показал, где прятал остан-
ки. Все совпадало, сомнений в виновности 
Фишера не было никаких. Это как раз тот ред-
кий случай, когда улик столько, что отрицать 

виновность — безумие. Небольшая путаница в 
самом начале следствия (когда маньяка еще не 
поймали) была связана с тем, что в то же время 
орудовал Чикатило. Но вскоре следователи 
разобрались, что это два совершенно раз-
ных маньяка и их мотивы и стиль совершения 
убийств не совпадают.

Любопытно, что расследовали дело и Чи-
катило, и Головкина одни и те же люди: стар-
ший следователь по особо важным делам при 
Генпрокуроре Евгений Бакин, начальник Глав-
ного управления уголовного розыска МВД РФ 
Владимир Колесников. Чикатило арестовали 
в ноябре 1990 года, то есть за два года до за-
держания Головкина. И расстреляли его на два 
года раньше, чем Фишера.

На следственных экспериментах Голов-
кин о пытках говорил буднично. Объяснял: «Я 
чувствовал, что этого делать нельзя. И в то же 
время тяга какая-то была. Удовольствие от 
этого получал».

Как может нормальный человек вообще 
рассказывать спокойно о таких зверствах? 
В деле сказано, что тем не менее на учете у 
психиатра и нарколога Головкин не стоял. 
«По заключению комплексной психолого-
сексолого-психиатрической экспертизы, Го-
ловкин психическим заболеванием не страдает, 
обнаруживает признаки шизоидной психопатии 
на органически неполноценной почве с про-
явлением садистического сексуального влече-
ния. Головкину присущи такие индивидуально-
психологические особенности, как склонность 
к созданию сверхценных труднокоррегируемых 
концепций, низкий контроль над эмоциями 
и влечениями. Неспособность выразить их в 
социально-приемлемой форме, тенденция к на-
коплению грубых аффектов, снижение чувства 
сопереживания и понимания другого оказывали 
влияние на его поведение во время совершения 
инкриминируемых ему деяний».

Стационарная экспертиза подтвердила: 
вменяем, поскольку помнит, что произошло, 
понимает, в чем его обвиняют, способен ло-
гично рассказать последовательность событий 
и т.д.

И все же нормальный человек не смог бы 
совершать половые преступления против детей 
(напомним, некоторым жертвам было всего 10 

лет!). Это ведь по сути преступление против 
самой человеческой природы.

Последние дни Фишера

«Здравствуй, дорогая мамулечка! Вот 
и вылезла наружу самая страшная тайна. 
Видишь, каким я оказался мерзавцем. 
Все началось давно, еще в школе. Тогда 
это были только мечтания, а потом, 
по мере выявления возможностей, 
появилось и желание использовать 
эти возможности. Да что углубляться 
в подробности, тебе они наверня-
ка уже известны. Я понимаю, да и 
раньше понимал, сколько горя могу 
причинить тебе и всем родным, 
но ничего не мог с собой поде-
лать» — это письмо Головкина 
из СИЗО.

Фишер благодарит мать за 
передачу, говорит, что, как только 

одел домашние вещи, запахло домом. Бла-
годарит за адвоката, переживает, что платить 
за него будет нечем.

«Давай подумаем о главном и рассудим 
трезво. Мне стыдно. Стыдно писать это письмо, 
стыдно получать передачи. Я чувствую себя 
как инопланетянин. У всех людей есть жены, 
дети, любимые женщины. Можешь представить 
себе, как можно находиться в одном обществе 
с людьми, у которых такие же дети, каких я уби-
вал... Я думаю, ты со мной согласишься, такие 
преступления не прощаются, их и нельзя про-
щать. У меня сейчас единственная надежда на 
то, что признают отклонения в здоровье — это 
будет для меня хоть какая-то реабилитация. 
Если нет, то жизнь теряет для меня дальней-
ший смысл, я все равно уже человек конченый. 
Может, лучше тебе отказаться от меня».

Удивительно, как грамотно он пишет, без 
единой орфографической ошибки. Почерк 
ровный, академический. И текст письма не 
кажется безумным, не вызывает сомнений в 
адекватности.

Головкин советует матери продать участок 
с гаражом (если его не отберут). Просит сжечь 
письмо после прочтения. Но матери оригинал 
письма не отдали. Она только поставила на нем 
свою подпись, что ознакомлена и получила 
ксерокопию. Подлинное послание до сих пор 
хранится в архиве Московского областного 
суда.

А гараж постигла вполне ожидаемая 
участь. Когда о пойманном маньяке стало из-
вестно всей стране, люди требовали распра-
вы. В 5 утра 26 апреля 1993 года из Горок-10 
поступил сигнал о пожаре — на территории 
конного завода загорелся гараж. Он принад-
лежал Сергею Головкину. Выехавшие на место 
пожарные и милиционеры выяснили — это был 
поджог. Спалили и бокс, и машину местные 
разъяренные жители, расследовать поджог в 
милиции не стали.

В начале следствия Головкин сидел в 
московском специзоляторе «Матросская 
Тишина».

— Его подсадили к нам в камеру, — рас-
сказывает пожизненно осужденный Сергей 
Хвастунов (сейчас отбывает наказание в мор-
довской колонии для пожизненно заключен-
ных). — Тогда на одном этаже с нами сидели 

председатель КГБ Крючков, министр обороны 
Язов… Так вот, Головкин «заехал» к нам. Я сидел 
в одной камере со старым «особиком», которого 
за контрабанду задержали. «Особик» говорит: 
«Он страшный человек. Давай спать по очереди. 
Кто не спит, тот бдительно смотрит за маньяком 
и в случае чего зовет на помощь. Кто его знает, 
что он может с нами сделать». Для меня было 
удивительно, что этот многое повидавший че-
ловек боялся Головкина. Мне тоже показалось, 
что он — человек явно неадекватный. Анекдот 
ему расскажешь — так он смеется минут 20, 
не может остановиться. Глаза при этом у него 
становятся красные, сам кровью наливается, 
тело трясется. Ужас как страшно. Головкин рас-
сказывал, что его поймать не могли, потому что 
орудовал рядом с домом Ельцина. Потом меня, 
слава Богу, перевели в другую камеру.

Про близость к даче Ельцина Головкин не 
врал. Но вряд ли это было решающим факто-
ром. Долго поймать его не могли потому, что 
никто не мог поверить: образованный, симпа-
тичный молодой человек, большой специалист 
по лошадям может оказаться маньяком? Но, 
по слухам, когда президенту доложили о том, 
что маньяк мучил детей недалеко от его дачи, 
Ельцин разгневался.

Приговор Московского областного суда от 
19 октября 1994 года был ожидаем — высшая 
мера наказания. Гражданские иски потерпев-
ших суд оставил без удовлетворения, признав 
право за потерпевшими на их удовлетворение 
в гражданском судопроизводстве. К сведе-
нию, семьи просили возместить им расходы в 
связи с гибелью сыновей в общей сложности 
почти на 4 миллиона рублей (в тех деньгах). 
Суд также постановил все вещественные до-
казательства передать в Центральный музей 
МВД РФ. Выписку приговора суд отправил 
директору конезавода, чтобы тот официально 
уволил Головкина.

Изначально Головкин заявлял, что не будет 
обжаловать приговор. И все же сделал это.

— 25 октября 1994 года им была подана 
кассационная жалоба (текст жалобы занял 
половину тетрадного листа), — рассказывает 
представитель Мособлсуда. — В ней он не со-
гласился с исключительной мерой наказания, 
просил учесть чистосердечное признание и 
раскаяние как смягчающие наказание обстоя-
тельства. Не согласился с причиной соверше-
ния деяний, приведенной в приговоре, указав, 
что никакого удовольствия не получал, на все 
эти действия у него была «установка из детства, 
усугубляемая в дальнейшем отдельными об-
стоятельствами». В конце выразил надежду, что 
сможет преодолеть свои «вредные привычки» 
и «мечтания» и «принести в дальнейшем пользу 
обществу». На кассационную жалобу подали 
возражения потерпевшие, которые указывали, 
что «его следует казнить за каждого подростка, 
то есть 11 раз», ему не должно быть «никакой 
пощады». Определением Судебной коллегии по 
уголовным делам Верховного суда Российской 
Федерации от 8 декабря 1994 года приговор 
Московского областного суда оставлен без 
изменения. Указом Президента Российской 
Федерации Бориса Ельцина от 26 декабря 
1995 года №1308 ходатайство о помиловании 
осужденного к смертной казни Головкина было 
отклонено.

Расстреляли Головкина в «Бутырке», где в 
то время исполнялись смертные приговоры. Но 
вот есть разногласия по поводу даты казни: 2 
августа или 2 сентября? Сотрудница архива 
Мособлсуда рассказывает, как мать Головкина 
периодически приходила в суд, спрашивала, 
был ли исполнен приговор. Архивариус ничего 
ответить не могла, потому что не знала. Она 
сама ждала «расстрельную справку» Голов-
кина. Но документ в суд все не приходил и не 
приходил. Поскольку не пришли такие справ-
ки в то время и по другим казненным, то она 
решила, что это новая установка властей. В 
суде согласились, что требовать справку не их 
компетенция, и успокоились на этом.

Ева МЕРКАЧЕВА.
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С июня 1984-го по октябрь 
1992 года зоотехник Москов-
ского конного завода Сергей 
Головкин изнасиловал и убил 
11 мальчиков от 10 до 15 лет. 

Все преступления (за исключением перво-
го) совершал на территории Одинцовского 
района Московской области. Получил до 
своей поимки прозвище Фишер (знакомый 
одной из жертв рассказал, что видел муж-
чину с такой татуировкой на руках, но в 
реальности никаких тату у Головкина не 
было). Через какое-то время Головкин, ко-
торому понравилось прозвище, сам стал 
так представляться своим будущим 
жертвам.

Большинство преступлений совершал 
в подвале своего гаража, который, как ока-
залось, был расположен в 500 метрах от 
подмосковной дачи Бориса Ельцина. За-
держан 19 октября 1992 года. Практически 
сразу признался во всех преступлениях. По 
одной версии, он был расстрелян 2 августа, 
по другой — 2 сентября 1996 года.

c 1-й стр. ПОСЛЕДНИЙ ХОД
ФИШЕРА

ДЕВЯТЬ ДНЕЙ ОДНОГО КОШМАРА
Две женщины чудом выжили в сахалинской тайге

Схема гаража (воссоздана 
обстановка: вмонтированная 
лестница сверху использовалась 
для повешения жертв; вход в 
погреб — там находились жертвы 
перед тем, как он убивал их; 
табурет использовался для 
повешения и истязания).

Головкин опознает жертв по фото.

Фото потерпевшего, через 9 лет 
указавшего на Головкина как 
на лицо, совершившее в отношении 
его преступление рядом 
с пионерским лагерем.

Екатерина.
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Жизнь ему подарила еще 6 
лет. Потом он сказал: «Меня Го-
сподь Бог отпустил, может, для 
какой-то цели. В общем, я был в 
такой ситуации, откуда возврата 
нет. Многие говорят, что меня спас 
Бог. Может быть, так, потому что 
я теперь стал верить… не в Бога, 
так быстро я переделаться не 
могу. Но выше закона может быть 
любовь, выше права — милость, 
выше справедливости может быть 
прощение».

Это говорил член КПСС с 
1955 года.

Он был очень хороший чело-
век. А плохой человек — «редиска», 
— это придумала Виктория Тока-
рева для «Джентльменов удачи». 
На самом деле в блатном жаргоне 
такого слова нет, Токарева поза-
имствовала «редиску» у Ленина: 
именно так он в своей статье назы-
вал товарища Плеханова — сверху 
красный, а внутри белый. «Этот 
Василий Алибабаевич… этот не-
хороший человек… мне на ногу 
батарею сбросил, падла!»

«Джентльмены удачи» — верх 
мастерства для Леонова, а для 
советского массового зрителя 

— красная тряпка. Потом, после 
фильма, как увидят Доцента, так 
сразу, без поклонов и лишних во-
просов, — «пасть порву, морга-
ла выколю». Ну, как у Раневской 
«Муля, не нервируй меня». Евге-
ний Павлович был очень добрым 
человеком, но здесь обижался, не 
любил вот такого панибратства.

На самом деле он мог сы-
грать всё, то есть абсолютно. 
Еще на заре туманной юности 
народ обомлел, увидев Леонова 
совершенно обнаженным рядом с 
тигром в «Полосатом рейсе». Ми-
нистр культуры Фурцева закрича-
ла «порнография!», но долго-долго 
смотрела этот отрывок, а потом 
приказала кое-что вырезать. Так 
Евгений Павлович опередил по 
части ню Фрунзика Мкртчяна в 
«Мимино».

Только при чем тут ню? Для 
Георгия Данелии Леонов был 
символом, тотемом, оберегом, 
без него он не брался ни за один 
свой фильм. И в каждом из них 
Евгений Леонов исполнял ту са-
мую песню: «На речке, на речке, на 
том бережочке, мыла Марусенька 
белые ноги».

Это был комический трагик. 
Или трагический комик. Самая 
любимая, главная для меня его 
роль — в «Старшем сыне». Вот 
там Сарафанов любит всех абсо-
лютно христианской любовью, и 
своих, и чужих. Да и нет вообще 
для него чужих, и не было ни-
когда. Николай Караченцов там 
совсем не его сын, это просто 
розыгрыш был от нечего делать… 
А вот поди ж ты, Сарафанов тут 
же принял это за чистую монету, 
поверил, как ребенок, не мог не 
поверить. И полюбил.

…В 1969 году Данелия сни-
мал «Не горюй!», и, конечно, там 
был Леонов. Георгий Николаевич 
поехал в тбилисскую больницу 
навестить своего родственника и 
взял с собой Леонова. Они приш-
ли в палату — там пять человек, 
все тяжелые, инфарктники. И вот 
увидели Леонова — тут же все 
расплылись в улыбке, тут же им 
полегчало, само собой. Ну и врач: 
«Знаете, у нас еще три палаты 
таких тяжелых. Вы не могли бы 
попросить Евгения Павловича, 
чтобы он и туда зашел». Зашел, 
опять всем стало легче, опять 
врач: «Но у нас не только тяже-
лые, есть и средние, может, и 
туда тоже?» Опять зашел. Потом 
женщина какая-то увидела: «А в 
женское отделение?» В результа-
те Леонов посетил всех больных, 
вот так лечил свой народ.

…Все эти шесть оставшихся 
лет после той клинической смер-
ти он играл Тевье-молочника в 
«Поминальной молитве», играл 
как бог. И не еврея вовсе, а обще-
человека, всемирного Тевье.

Евгений Леонов жив. Так 
зовут его старшего внука, кото-
рый сейчас живет в городе Сток-
гольме. Он там играет в рок-н-
ролльной группе. И рок-н-ролл 
жив. И Леонов жив.

«Тостуемый пьет до дна. Я за 
вас выпил, значит, вы тостуемый. 
Я до дна, и вы до дна». Давай-
те сегодня выпьем за Евгения 
Павловича Леонова. Все-таки 
великий артист был… И какой 
человек!

Александр МЕЛЬМАН. 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Родственница, лучше 
которой девять деверей. 4. «Сувенир» с войны 
в теле раненого ветерана. 10. Слезный апогей 
истерики. 11. Коротышка, встреченный Гулли-
вером. 13. Клятва, данная перед иконами. 14. 
«Коренная» приправа к холодцу. 15. Главный 
компонент теста для драников. 16. «Кузина» 
норки, колонка и барсука. 18. Житель страны 
сумо, саке и гейш. 20. «Трансфер» солдата 
из одной части в другую. 22. Священник, ис-
поведующий солдат перед боем. 23. Схема 
решения однотипных задач. 24. Сосед буже-
нины среди мясных деликатесов. 27. Монстр, 
покоривший красавицу в сказке. 30. Крепкая 
«настойка» в фарфоровом чайнике. 32. Вы-
хаживание немощного котенка. 34. Главный 
продукт для младенца. 35. Игра с мячом в 
шапочках и плавках. 36. Пловец, не боящийся 
нырять в прорубь. 38. «Добыча» участников 
«мозгового штурма». 39. Кусочки теста, пла-
вающие в супе. 40. Документальный фильм 
о событиях текущей жизни. 41. Качество не-
далекого сумасброда. 42. Спасительный окоп 
для попавших под обстрел бойцов.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Избушка, где геологи 
живут до весны. 2. Результат многочислен-
ных проб и ошибок. 3. Пятна на комбинезоне 
маляра. 5. «Особа», которой гусь не товарищ. 
6. «Молоток» в конструкции топора. 7. Войско, 
«цокающее копытами». 8. Роскошное место для 
празднования юбилея. 9. Обработка негладко-
го мрамора. 10. Волосок, «глазированный» ту-
шью. 12. Проезд через промежуточную страну. 
17. «Трек» для отсчитывающих время стрелок. 
19. «Накидка» на заправленной постели. 20. 
Неспешный танец, открывавший балы. 21. 
Озарение в ходе расследования. 25. Ледовый 

«странник», погубивший «Титаник». 26. Высо-
кий показатель у гипертоника. 27. «Тихоходка» 
с панцирем на спине. 28. Запор, который вору 
не преграда. 29. Любимый самоцвет великого 
и ужасного Гудвина. 31. Общее представление 
о предмете. 33. Последний месяц длинных 
школьных каникул. 34. Вася, который в курсе 
всех новинок кутюрье. 37. Кружевная отделка, 
видная в вырезе камзола. 38. Сверкающие 
мышцы велосипедиста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Договор. 4. Околица. 10. Уклейка. 11. Клиренс. 13. Люди. 14. Чудо. 
15. Ординарец. 16. Колпак. 18. Аптека. 20. Затычка. 22. Шестерка. 23. Коалиция. 24. По-
пулизм. 27. Похлебка. 30. Амнезия. 32. Реестр. 34. Медуза. 35. Аквамарин. 36. Путч. 38. 
Шрам. 39. Рафинад. 40. Именины. 41. Куранты. 42. Февраль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Диалект. 2. Очки. 3. Опенок. 5. Корица. 6. Ланч. 7. Ажиотаж. 8. Кани-
стра. 9. Вкладчик. 10. Удилище. 12. Сумерки. 17. Альтруист. 19. Понижение. 20. Зарница. 
21. Анархия. 25. Оркестр. 26. Мансарда. 27. Познание. 28. Кулуары. 29. Пропуск. 31. 
Гармонь. 33. Радист. 34. Мнение. 37. Чаша. 38. Шнур.

ПЕНСИОНЕРЫ И ЛЮДИ СТАРШЕГО ВОЗРАСТА РЕШАЮТ 
ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ДЛЯ СЕБЯ ВОПРОС: где и как выгодно 
разместить свои сбережения, чтобы быть уверенными в их 
сохранности и при этом получать от них стабильный доход?
За 5 лет работы «Столичная Сберегательная Компания» 
уже знакома многим москвичам и жителям Подмосковья и 
зарекомендовала себя надежным финансовым партнером.

ЗА СЧЕТ ЧЕГО ВЫ ОБЕСПЕЧИВАЕТЕ 
ТАКИЕ ВЫСОКИЕ ПРОЦЕНТЫ?
Проценты обеспечиваются за счет выдачи займов физическим 
и юридическим лицам. Займы выдаются только под залог жилой 
и высоколиквидной недвижимости, максимальный размер зай-
ма до 60% от рыночной стоимости. Кооператив (займодатель/
кредитор) застрахован от невозврата по договорам займов 
за счет стоимости имущества находящегося у него в залоге.

КАК ГОСУДАРСТВО КОНТРОЛИРУЕТ 
ВАШУ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ? СБЕРЕЖЕНИЯ?
Во время нестабильной экономической ситуации многие из вас задаются 
вопросом: как сохранить сбережения? Наш Кооператив предлагает вам 
не только сохранить, но и приумножить ваши накопления, разместив 
их у нас под 13% годовых. Доверив нам свои сбережения, вы можете 
получать ежемесячный стабильный доход, а также быть уверены в их 
сохранности, поскольку Кооператив застраховал риск ответственности 
за неисполнение своих обязательств в НКО МОВС (лицензия ЦБ РФ — ВС 
№ 4349).Мы работаем под строгим контролем со стороны Центрального 
Банка, осуществляем свою деятельность на основании Федерального 
закона от 18.07.2009 года № 190 — ФЗ «О кредитной кооперации». Наш 
Кооператив состоит в Государственном реестре кредитных потребитель-
ских кооперативов (информацию можно найти на официальном сайте ЦБ 
РФ) и в реестре Ассоциации «Саморегулируемая организация кредитных 
потребительских кооперативов «Кооперативные Финансы» под № 710.

КАК РАЗМЕСТИТЬ СБЕРЕЖЕНИЯ, 
ЧТОБЫ ПОЛУЧАТЬ ДОХОД?
Для этого вам необходимо посетить наш 
уютный офис, расположенный в центре Мо-
сквы, стать нашим пайщиком, внести еди-
новременный взнос в размере 300 рублей и 
оформить договор передачи личных сбере-
жений. Максимальный размер процентов за 
использование Кооперативом привлеченных 
денежных средств складывается из значения 
двух ключевых ставок, которое установлено 
Банком России на дату заключения договора 
передачи личных сбережений.
Грамотные специалисты всегда с радостью 
подберут оптимальный для вас вид сбереже-
ния и ответят на все интересующие вопросы.  

* Кредитный Потребительский Кооператив «Столичная Сберегательная Компания» действует на основании закона от 18.07.2009 № 190-Ф3 «О кредитной кооперации». ОГРН 1167746637409, ИНН 9718016719. Свидетельство Ассоциации «Саморегулируемая организация «Коопера-
тивные Финансы» под № 710.Денежные средства принимаются на основании договора передачи личных сбережений от 10 000 руб. до 50 млн., от 3% до 13%, сроком от 3 до 60 мес. Предложение действует только для пайщиков КПК «Столичная Сберегательная Компания» старше 
18 лет. Член кредитного кооператива (пайщик) обязан солидарно нести субсидиарную ответственность по его обязательствам в пределах невнесенной части дополнительного взноса каждого из членов кредитного кооператива. Подробности уточняйте по телефону. Реклама.

Председатель Правления 
Савинов Максим Михайлович

ПЕНСИОНЕРАМ НА ЗАМЕТКУ: КАК ПОЛУЧАТЬ 
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДОХОД ОТ СБЕРЕЖЕНИЙ? до

годовых13%ДОХОД ПО 
СБЕРЕЖЕНИЯМ*

Сроки договоров от 3 до 60 месяцев. Минимальная сумма размещения 10 000 руб.

г. Москва м. «Белорусская», м. «Менделеевская», 
м. «Маяковская», 
ул. Чаянова, д.10, стр. 1 www.maximum.sberkom.ru225-45-54(4
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Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю

 книги б/у. Выезд. 
т.: 8(495)720-68-36

куплю
❑ КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы 

т.: 8(499)126-02-60

 разъемы, СП, КМ, транзисторы 
т.: 8(800)707-22-53

предлагаю

предлагаю
❑ отдых!  т.:  8-903-150-46-00
❑ отдых.  т.: 8-926-783-41-50

— Евгений Па-
лыч, признан-
ный артист, лю-
бимец народа, 
был в жизни, да 
и в театре… как 
объяснить… и бес-
конечно скромным, и 
как ребенок, — расска-
зал «МК» Станислав. — Помню 
историю в Ташкенте, где мы были на 
гастролях. Пошли на рынок втроем 
— он с сыном Андрюшкой и я. Идем, 
кругом ну роскошь из овощей и 
фруктов — восточный базар, одним 
словом. Вдруг к Евгению Павловичу 
подбегает какой-то узбек и в упор 
спрашивает громко: «Крамаров? Ты 
— Крамаров?» И Евгений Павлович, 
не моргнув глазом: «Крамаров». Я 
ему потом говорю: «Ну зачем ты, 
Палыч, согласился?! Какой нафиг 
Крамаров?» «Ну а что, — отвечает, — 
Крамаров тоже хороший артист».

Или на Иссык-Куле были. Предло-
жили нам покататься на водных лыжах. 
«Я тоже буду», — вдруг говорит Евгений 
Палыч. Мы его уговаривать: типа да 

не надо, это ж надо уметь… А он, как 
ребенок: буду, и все.

Хорошо, поставили его на лыжи, 
дали в руки трос и рванула моторка. 
Палыч как-то резко ушел под воду, и 
потом его выбросило на берег прямо 
лицом в песок.

Я не помню, чтоб его 
жена Вандочка, которую 

он очень любил, так 
хохотала — у Палы-

ча все лицо было в 
песке и в тине. Он 
сам хохотал как 
ребенок.

Я считаю его 
своим учителем, 
хотя он меня не 

учил. Я учился, 
глядя на него в 

спектаклях, в которых 
мы вместе играли. Это 

«Поминальная молитва» и 
«Оптимистическая трагедия». 

Такой органики, как у Евгения Павло-
вича, я больше не встречал. Описать, 
что это такое, невозможно. Одно слово: 
он жил на сцене, вот и все.

И что меня всегда поражало в нем 
— никогда не показывал, что пережива-
ет. Не кричал, не шумел, не истерил, как 
это бывает у некоторых артистов. Все 
держал в себе и плакал внутри себя. 
Может, поэтому и заработал инфаркт?.. 
Помню, как пришел к нему в больницу 
— он только-только отходил от тяже-
лой болезни. А он сидит на кровати и 
текст учит. Ему бы лежать и не думать 
о работе, а он — с текстом. Вот такой 
он был, Палыч. Его все уважали и очень 
любили в театре.

Марина РАЙКИНА.

1 сентября фильмом «Параллельные ма-
тери» Педро Альмодовара открылся 78-й 
Венецианский кинофестиваль. Президен-
том жюри основного конкурса стал юж-
нокорейский режиссер Пон Джун Хо, чей 
фильм «Паразиты», отмеченный «Золотой 
пальмовой ветвью» в Каннах, так изумил 
кинематографический мир.

Пон Джун Хо предстоит оценить новые 
работы своих знаменитых коллег: «Рука бога» 
Паоло Соррентино, снятая в родном городе ре-
жиссера Неаполе с выдающимся итальянским 
артистом Тони Сервилло, прославившимся ро-
лью Берлускони; «Закат» мексиканца Мишеля 
Франко с Тимом Ротом и Шарлоттой Генсбур, 
«Спенсер» Пабло Ларранна с Кристен Стюарт, 
сыгравшей принцессу Диану; режиссерский 
дебют «Потерянная дочь» актрисы Мэгги 
Джилленхол с Оливией Колман и Дакотой 
Джонсон; «Собачья власть» обладательницы 
«Золотой пальмовой ветви» Джейн Кэмпион 
с участием Кирстен Данст и Бенедикта Кам-
бербэтча; «Клетка» обладателя «Золотого 
льва» 2015 года венесуэльца Лоренсо Вигаса. 
В конкурсе также участвует «Отблеск» укра-
инского режиссера Валентина Васяновича, 
запомнившегося дебютной «Атлантидой». Его 
новый фильм — о Донбассе.

Россию в основном конкурсе представля-
ет «Капитан Волконогов бежал» Наташи Мерку-
ловой и Алексея Чупова, уже участвовавших в 
2018 году в секции «Горизонты» с «Человеком, 
который удивил всех», где награду за лучшую 
женскую роль получила Наталья Кудряшова. 
В новой картине, созданной в копродукции 
России, Франции и Эстонии, главную роль 

сыграл Юра Борисов. И это феноменально. В 
Каннах Юра представлял в основном конкурсе 
«Петровых в гриппе» Кирилла Серебренникова 
и финское «Купе N6», созданное при участии 
России. На фестивале в Локарно показали 
«Герду» Натальи Кудряшовой, опять же с уча-
стием Юры Борисова. И вот теперь — Венеция 
и две картины. Помимо «Капитана Волконого-
ва…» это и «Мама, я дома» Владимира Битоко-
ва в новой секции «Горизонты. Экстра».

«Капитан Волконогов бежал» — драма 
с элементами триллера о пути к прощению. 
Главный герой обвиняется в совершении пре-
ступления, скрывается на окраине города, где 
ему предстоит встреча с представителем того 
света, предрекающим ад и вечные муки. Чтобы 
оказаться в раю, капитану нужно получить 

прощение хотя бы от одного человека, кото-
рому он принес горе.

«Мама, я дома» — вторая картина вы-
пускника мастерской Александра Сокуро-
ва в Кабардино-Балкарском университете 
Владимира Битокова. События происходят 
в его родном Нальчике, где живет водитель 
автобуса Тоня, ждущая возвращения сына 
из Сирии. Она получит сообщение о его ги-
бели, в которую не поверит и начнет само-
стоятельные поиски сына-контрактника. По-
мимо Юры Борисова в картине снималась 
любимица Венецианского кинофестиваля 
и Италии в целом Ксения Раппопорт, она не 
раз снималась в итальянском кино и была 
ведущей фестивальной церемонии на Лидо. 
Продюсер фильма Александр Роднянский так 
прокомментировал участие Владимира Бито-
кова в престижном кинофоруме: «Это большой 
успех для молодого режиссера — его второй 
фильм включен в официальную программу 
старейшего мирового кинофестиваля. Мне 
интересны художественно бескомпромиссные 
авторские высказывания. Такие, как «Мама, я 
дома». Владимир Битоков — третий после Кан-
темира Балагова и Киры Коваленко выпускник 
северокавказской мастерской Александра 
Сокурова, с которым я работаю. Хочу еще раз 
выразить свое восхищение подвижнической 

миссией, которую принял на себя выдающийся 
российский режиссер и педагог».

В разделе спецпоказов представлена 
документальная лента «ГЭС-2» Насти Коркия 
— выпускницы МГУ и мастерской Бакура Баку-
радзе в Московской школе нового кино. Настя 
также прошла документальный мастер-класс 
на Кубе у выдающегося американо-немецкого 
режиссера Вернера Херцога.

Екатерина Селенкина тоже училась в Мо-
сковской школе нового кино, получила степень 
магистра изящных искусств в Калифорний-
ском институте искусств, где обучалась на 
факультете кино и видео. Ее «Обходные пути» 
сделаны в копродукции с Нидерландами и бу-
дут представлены на Международной неделе 
критики по инициативе Национального союза 
кинокритиков Италии. Это история драгди-
лера Дениса, обитающего на московских за-
дворках. По признанию авторов картины, они 
исследует поэтику городского пространства, 
связь между насилием и различными формами 
сопротивления, реконструируют реальные 
события. В фильме снимались непрофессио-
нальные актеры, которых нашли на улице.

Теперь главная задача перед теми, кто 
приедет на фестиваль, попасть на показы. Ска-
жем, в день открытия уже бронируются места 
на 4 сентября, и попасть никуда невозможно. 
Чтобы отслеживать ситуацию, надо целыми 
днями мониторить фестивальный сайт. Но 
возникает вопрос, когда смотреть кино. Одна 
надежда, что по ходу будет что-то совершен-
ствоваться в новой системе, иначе окажется, 
что поездка в Венецию была напрасной.

Светлана ХОХРЯКОВА.

★ «У нас в 
семье не-
идеальные 
отношения» 
– Ангелина 
Стречина 
отличается 
несовре-
менными 
взглядами
★ «Я все 
еще боюсь 
потерять 
Степу» – Яна 
Гладких о 
разводе, 
операции сына и новой профессии
★ «На гонорар от первого фильма я купил 
квартиру в Москве» – карьеру в Голливу-
де Сергей Губанов променял на личное 
счастье

НЕ ПРОПУСТИ
ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

НАШ ВОЛКОНОГОВ БЕЖАЛ В ВЕНЕЦИЮ
На старейшем кинофестивале Европы покажут 
четыре российских картины

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ « МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д.7,
центральный вход в редакцию «МК» с ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
2 сентября с 8.30 до 19.00, 
обед с 13.00 до 13.30
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 27, 
у к/т «Орбита»
м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, 
на автостоянке напротив управы
м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17, 
у к/т «Байконур»
м. «Теплый Стан», ул. Профсоюзная, д. 152, к. 1
3 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Митино», Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1, 
у м-на «Пятерочка»
м. «Пражская», ул. Красного Маяка, д. 3, к. 1
м. «Бульвар Рокоссовского», 
Открытое шоссе, д. 5, к. 6
5 сентября с 8.30 до 18.00
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16, 
у Сбербанка
м. «Строгино», Строгинский бульвар, д. 9, 
у м-на «Авто 49»
6 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Бунинская Аллея», у выхода из метро
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16, 
у Сбербанка
м. «Строгино», Строгинский бульвар, д. 9, 
у м-на «Авто 49»
7 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, 
у «EUROSPAR»
м. «Пражская», ул. Кировоградская, д. 17, 
у м-на «Пятерочка»
8 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Сокольники», Сокольническая площадь, д. 9, 
со стороны 4-го Полевого пер.
м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, 
у «EUROSPAR»
м. «Пражская», ул. Кировоградская, д. 17, 
у м-на «Пятерочка»
м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое ш., д. 39, 
у ТЦ «Мандарин»

9 и 10 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у «EUROSPAR»
р-н Вешняки, ул. Вешняковская, д. 16 «А», 
у к/т «Энтузиаст»
р-н Войковский, 
ул. З. и А. Космодемьянских, д. 21/23

ПОДПИСКА НА КИНОФЕСТИВАЛЕ — «БУДЕМ ЖИТЬ!»
2 сентября с 16.00 до 20.00
МОСКВА, м. «Белорусская», Дом кино, ул. Васильевская, 
д. 13 (вход в Белый зал), фойе 1-го этажа

ПОДПИСКА В МОСКВЕ И ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
4 сентября с 9.00 до 16.00
МОСКВА, м. «Коломенское», 
выход к кинотеатру «Орбита» 
4 сентября с 9.00 до 14.00
ДОМОДЕДОВО, на Кутузовском проезде, 
в шатре у доски почета
4 сентября с 10.00 до 15.00
КРАСНОГОРСК, ул. Ленина, д. 3, у ДК «Подмосковье»
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, на крыльце РДКД «Яуза»
ОДИНЦОВО, ул. Маршала Жукова, д. 28, 
у администрации
РЕУТОВ, на ул. Победы, в районе дома 2
ФРЯЗИНО, площадь Победы, у Дворца спорта «Олимп»
ХИМКИ, Ленинский пр-т, д. 2а, перед ДК «Родина»
ЧЕХОВ, Советская площадь, у администрации
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пересечение ул. Первомайской 
и ул. Корешкова, напротив парка
5 сентября с 10.00 до 15.00
ЧЕРНОГОЛОВКА, Южное озеро

ОТКРЫТА ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2022 ГОД!!

Подробности по телефону 8(495)665-40-80

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформи подписку на «МК» на 2022 год.
Шаг 1. Перейдите по QR-коду или же зайдите 
на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
Шаг 2. Заполните все поля абонемента.
Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» 
и следуйте дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской 
картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru 
осуществляет ООО «Агентство МК»: 
105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69,
ОГРН 1067760583560. Тел. 8(495)665-40-80
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                   наименование издания в пунктах «МК» на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 1300,00 руб. ПН277 1377,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 1100,00 руб. ПН277 1174,14 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю) МК301 2600,00 руб. ПН301 2807,29 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК301В 2200,00 руб. ПН301 2378,96 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)

Сегодня великому артисту Евгению 
Леонову исполнилось бы 95 лет

«ПАЛЫЧ НЕ ОБИДЕЛСЯ, КОГДА 
ЕГО НАЗВАЛИ КРАМАРОВЫМ»

Актер Станислав 
Житарев проработал 
с Евгением Леоновым 
в «Ленкоме» 
сорок лет

ПАМЯТЬ

Он умирал дважды. Первый раз в 1988 году, на гастролях 
в Германии. Он должен был играть «Поминальную молит-
ву»… Это была клиническая смерть, 16 дней он находился 
в коме. Немцы ему сделали операцию бесплатно, в благо-
дарность за «Белорусский вокзал». Сын Андрей, тоже ар-
тист «Ленкома», все это время был рядом с ним. Он с ним 
разговаривал, день и ночь. И Евгений Павлович услышал… 

сыграл Юра Борисов И это феноменал

Кадр из «Волконогова».
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«ТОСТУЕМЫИ 
ПЬЕТ ДО ДНА»
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С Татьяной Пельтцер 
и Александром 
Абдуловым 
в спектакле 
«Поминальная 
молитва».

LENKOM.RU

«По
О

С сыном 
Андреем.
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УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич 
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФС77-42977 
от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, 
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)СВОБОДНАЯ ЦЕНА

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 2.09.2021
1 USD — 73,1912; 1 EURO — 86,3949.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Валентин Гафт (1935–2020) — актер театра 
и кино, народный артист РСФСР
Татьяна Запашная (1956) — цирковая ар-
тистка, заместитель директора Большого 
Московского цирка
Евгений Леонов (1926–1994) — актер теа-
тра и кино, народный артист СССР
Лев Пономарёв (1941) — политик и 

общественный деятель, правозащитник
Сальма Хайек (1966) — актриса, облада-
тельница премии «Эмми»
Алексей Чадов (1981) — актер театра и 
кино
Станислав Черчесов (1963) — футбо-
лист, тренер, заслуженный мастер спорта 
России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра Рос-
сии, сегодня ночью температура в 
Москве 9...11°, днем в Москве 12…14°. 

Облачно с прояснениями. Дождь. Ветер 
северо-западный, 6–11 м/c, местами по-
рывы до 15 м/c.
Восход Солнца — 5.36, заход Солнца — 
19.20, долгота дня — 13.44.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День Российской гвардии
День патрульно-постовой службы по-
лиции МВД России

День психологической службы уголовно-
исполнительной системы РФ
1831 г. — вышла первая часть «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки» Н.В.Гоголя, принесшая 
славу 22-летнему писателю
1836 г. — А.С.Пушкин написал стихотворение 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный»
1971 г. — Объединенная Арабская Респу-
блика распалась на Египет и Сирию
2001 г. — в Москве, в сквере на Болотной 
площади, была открыта скульптурная ком-
позиция Михаила Шемякина «Дети — жертвы 
пороков взрослых»

О том, что День знаний в стране особен-
ный праздник, известно всем. Сборы к 1 
сентября традиционно начинаются с ав-
густа, мамы и папы готовят своих чад к 
новому учебному году: первоклассники и 
одиннадцатиклассники особенно трепетно 
подходят к школьному событию. В пред-
дверии праздника «МК» поинтересовался 
у российских звезд, как они подготовили 
своих детей к школе.

Певица Виктория МАКАРСКАЯ при-
зналась, что в их семье есть определенные 
традиции, которые соблюдаются в течение 
нескольких лет.

«У нас в семье традиция — уже третий год 
мы идем 1 августа покупать все необходимое 
к школе. В это время уже появляется огром-
ный выбор качественной и красивой школьной 
формы», — отметила певица.

— У вас ведь теперь двое школьников 
в семье?

— Да, Машенька третьеклассница. А вот 
шестилетний Ванечка с 5 лет ходит в ту же 
школу, куда и Маша ходила в подготовительный 
класс. Но на семейном совете очень серьезно 
попросил нас не отдавать его в школу с 6 лет. 
Мотивация нас потрясла: «Оставьте меня в под-
готовительном классе, придут новые малыши, 

и я буду их учить». Аргумент был принят с ра-
достью за сына.

— К чему у ребят склонности?
— Оба хотят быть изобретателями и очень 

хорошо поют, Ванечка интересуется морским 
миром, Маша любит готовить и химические 
опыты. Какую бы профессию ни выбрали детки, 
самое главное, чтобы они были счастливы.

— Может, они хотят стать артистами, 
как родители?

— Дети часто выступают с нами и даже 
приняли этим летом участие в серьезных съем-
ках рекламы, по сути — мини-фильмов. Это 
получается у них очень легко и здорово. Но пока 
никто из них не относится к ремеслу артиста 
серьезно и, к моей огромной радости, даже 
не думают идти в эту профессию.

— Что в первую очередь покупали для 
детей к школе?

— Форма! Я сторонник красивой школь-
ной формы. Все остальное мы с родителями 
класса покупаем детям сообща. Абсолютно 
одинаковое для всех. В нашей школе не носят 
портфели. У каждого ребенка прямо в классе 
свой шкафчик с учебниками, тетрадями и всеми 
необходимыми канцтоварами и принадлеж-
ностями для всех уроков. Это очень удобно! 
Уроки дети делают после обеда, потом про-
гулка и всевозможные кружки по интересам 
до вечера.

— В какой школе учатся ребята?
— Ради этой школы мы переехали из Мо-

сквы в Сергиев Посад, мне кажется, эта школа 
и педагоги — самые лучшие в мире! 

— В школе есть форма?

— Да. В нашей школе есть свои правила 
и дресс-код, который дает свободу выбора 
по цвету, стилю и фасону школьной формы, 
а по пятницам деткам разрешается прийти в 
любой одежде. Хоть в костюме Фиксика, хоть 
Эльзы — ребенок может самовыражаться по 
полной программе.

— Как они отнеслись к форме?
— Во-первых, это красиво и элегантно! 

Во-вторых, школьная форма все-таки символ 
ученика. А к школе и ее традициям надо от-
носиться с уважением. Наши дети с радостью 
носят форму.

— Маша уже готовится помогать Ивану 
с уроками?

— Маша еще до школы играла с Ваней в 
учителя и ученика. И сейчас это одна из самых 
любимых игр перед сном — Маша учит Ваню 
читать, писать, непременно смотрим какую-
либо интересную публикацию детского по-
пуляризатора науки, мы читаем сказки.

Известная ведущая, многодетная мама 
Тутта ЛАРСЕН также поделилась, как соби-
рает детей к школе. У ведущей двое сыновей, 
6-летний Иван и 16-летний Лука, и 11-летняя 
дочь Марфа. 

«Я особо никак не собираю детей, — го-
ворит Тутта. — Потому что у нас очень либе-
ральная частная школа, в которой, например, 
нет школьной формы, нет супертребований 
к внешнему виду ребенка и содержанию его 
портфеля, а учебники мы закупаем централи-
зованно или же их выдают в библиотеке. Навер-
ное, если пойдешь голый, попросят одеться, в 
нашу школу ходят дети с пирсингом, мальчики с 

длинными волосами… Лука, например, вообще 
исключительно в тренировочных штанах в шко-
лу ходит, в трикотажных. Ему так удобно».

— Младший сын Иван в этом году пой-
дет в первый класс?

— Он проходит обучение в «нулевке». 
Это подготовительный класс, для того чтобы 
ребенок адаптировался к школе. У нас очень 
классная «нулевка», потому что там помимо за-
нятий письмом, математикой и всеми прочими 
школьными обязательными вещами дети ходят 
в музеи, в библиотеки. У них целая программа, 
рассчитанная на год знакомства с искусством 
и естественными науками, поэтому это такая 
очень интересная и плодотворная пора. Плюс 
для ребенка —  аккуратный, мягкий переход 
между детским садом и школой, между безза-
ботным детством и уже какой-то более-менее 
ответственной жизнью.

— К чему у сыновей и дочери склонно-
сти? К математике? Русскому? Кем хотели 
бы они стать? 

— Мои дети скорее склонны к гуманитар-
ным наукам. Лука точно чистый гуманитарий. 
У Марфы с математикой получше, но она все 
равно предпочитает гуманитарные предметы. 

Сейчас у нее в фаворитах история. А у Ванюшки, 
мне кажется, у него в равных пропорциях хоро-
шо мозги работают и в ту, и в другую сторону. 
Посмотрим, во что отразится и выльется это 
в школе.

Мама трех сыновей Мария КОЖЕВНИКО-
ВА поделилась с нами секретами, как лучше 
подготовить без стресса и излишних нагрузок 
ребят к школе. В этом году старший наследник 
актрисы пойдет в первый класс. 

— У меня старший, Иван, идет в первый 
класс, — начала Мария. — А вот средний, Мак-
сим, который на год младше, пока в детском 
саду в «нулевом» классе — своеобразная под-
готовка перед школой. Это мой личный со-
вет: я проконсультировалась с несколькими 
специалистами в этом плане, люблю собирать 
много мнений. Поэтому сегодня не стоит от-
давать детей в первый класс как можно раньше. 
Да, действительно, может, раньше это было 
и лучше, но сейчас нет. Потому что школьная 
программа сегодня очень сложная. Если мы 
раньше шли в первый, порой не зная букв, 
не умели читать, в первом классе нас этому 
обучали, то сейчас же, например, в нашей гим-
назии и то, и это нужно уметь заранее. Дети 
уже в первом классе должны читать, писать, 
считать, сейчас серьезные требования, деткам 
нашим сложнее. 

— Лучше один год потерять?
— Ничего страшного не будет в потере 

одного года. Лучше быть осознанным. Вот у 
нас дети ходили в детский сад, там они обу-
чались на двух языках: английском и русском, 
посещали секции. Поэтому подготовились 
основательно к школе. 

— Что вы купили к школе?
— Приобрели рюкзак, пенал, ручки, ножни-

цы, клей, как и все родители. Единственное, я 
спрашивала у детей по поводу рюкзака, какой 
они хотели бы, мы вместе выбирали. Посколь-
ку это очень важно для них, когда привезли 
рюкзаки, у ребят радости было очень много! 
Я себя вспомнила! 

— У вас в школе есть форма?
— Да, у нас есть форма, я к этому спокойно 

отношусь. Хотя мое мнение, что из детей де-
лать клерков все-таки не совсем правильно. 
Но дисциплина должна быть. Правда, сейчас 
настолько быстро меняется мир в сторону 
удобства, что допустимо школьникам носить 
разные вещи, например, поло одних цветов, 
классические однотонные брюки. 

— У Ивана, Максима и младшего Ва-
силия к чему склонности?

— Что меня радует, старший пробует свои 
силы в футболе, средний любит плавание. А 
Вася пока маленький, делает первые шаги. 
Но у него скорее художественное восприятие 
мира, он не похож на двух старших детей. Пока 
он хочет играть в футбол, поет классно. Но 
мы еще не определились, ему всего 4 года. У 
старшего, Вани, есть склонность к математике, 
у него архитектурный склад ума. Вот он очень 
ждал 1 сентября, потому что не будет спать 
днем, как в детском саду.

— Не хотел спать? 
— Совсем ему это не нравилось. Это к 

вопросу про индивидуальность. У нас по за-
кону дети должны лежать два часа недвижно 
в детском саду после обеда, а маленький ре-
бенок, который очень подвижный, часто не 
выдерживает. Для Вани это была пытка. Не 
все дети одинаковые.

Екатерина СКРИЖАЛИНА.

— Bтoрым выcтрeлoм, гocпoдa, я пoпaл 
мeдвeдю прямo в ceрдцe, a трeтьим дoбил 
в гoлoву!
— A пeрвым? Пeрвым-тo выcтрeлoм чтo, 
пoручик?
— A пeрвым рaзoгнaл цыгaн.

— Хочу в СССР
— Тебе там не понравится.
— Почему?

— Ну вот кем ты хочешь работать?
— В смысле работать?

Примета. Если вы увидели сидящую на дере-
ве ворону с сыром, значит, где-то неподалеку 
давят бульдозером сырный конфискат.

Когда приношу грибы из леса, то всегда по-
казываю их чайному грибу в банке, чтобы он 
знал, каким был и до чего лень доводит!

Советы мужчинам. Чтобы секс длился до 
двух часов, надо начинать в 13.58.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Кофе, кошка, Мандельштам

«Хотите, я разбужу для вас кота?» — гово-
рил Иосиф Бродский гостям, если чувствовал 
к ним особое расположение. А Анна Ахматова 
вообще разделяла людей на тех, кто любит 
кофе, кошек и Мандельштама, и на тех, кому по 
душе чай, собаки и поэзия Бориса Пастернака. 
Мировая классика вращается вокруг животных. 
Не будем тут цитировать заезженную фразу 
из «Маленького принца» Экзюпери, а просто 
отметим, что герои литературных произве-
дений почти никогда не были одиноки. Даже 
у Робинзона Крузо на острове был пес, гово-
рящий попугай и ставшие ручными козлята. 
Нередко повести и романы писатели создавали 
по методу «кого люблю, о тех и пишу». У Чехова, 
воспевшего мудрую и добрую Каштанку, на 
самом деле были собаки «безобразной наруж-
ности» — Бром и Хина, а также жил на правах 
домочадца мангуст, привезенный из далекой 
Индии. А Михаил Булгаков не просто так насе-
лил мир своих текстов четвероногими разной 
степени разумности: от дворового Шарика из 
«Собачьего сердца» и антропоморфного Кота 
Бегемота до безмолвного, но преданного и по-
сле смерти своему хозяину Понтию Пилату пса 
по имени Банга («Мастер и Маргарита»). У всех 
этих персонажей есть «прототипы»: любимец 
семьи Булгаковых пес Бутон, озорной котенок 
Флюшка и другие.

Эпоха лошадей и 
охотничьих собак

Сложно представить себе ХIX век без вы-
ездки верхом и охотничьих собак. В этом смыс-
ле наследником классической эпохи следует 
признать Захара Прилепина.

— У меня пять собак: русская псовая бор-
зая Кай, настоящий аристократ; тибетский 
мастиф Кержак, веселый алабай Тигр (самый 
юный, но уже способный постоять за себя, 
окрасом реально тигр); бассет Толик — до-
брейшая душа, но легко бросается в драку, и 

единственная девочка Зоя, второй бассет, ко-
торая всех их способна построить и принудить 
делать то, что ей надо, кроме Кержака.

Также у Захара в деревне в Нижегородской 
области есть белый конь Фрол, кот Мур и кошка 
Ляля, принадлежащие к редкой американской 
породе довольно крупных кошачьих мейн-кун. 
И красный жако, выучивший тридцать слов:

— Он почти в ста процентах случаев го-
ворит: «Кержак, заткнись!» Еще он говорит: 
«Папа — тиран», когда я выхожу пить утрен-
ний чай. Наверное, он что-то знает, — шутит 
писатель.

Кстати, Джонатан Свифт был мизантропом, 
предпочитая своим соплеменникам лошадей, 
а у Маяковского есть стихотворение о хорошем 
отношении к этим благородным животным из 
отряда непарнокопытных. Наследуя традицию 
классиков, поэт Элина Сухова, выпускница 
Литинститута, автор публикаций в ведущих 
журналах, почти два десятка лет дружит с конем 
по имени Гелар:

— Он принадлежит мне с трех лет. Русский 
рысак, много выступал, но сейчас заслужен-
ный пенсионер. Я кроме прочих специаль-
ностей (историк, архивист, журналист, канди-
дат наук) еще и профессиональный наездник. 
Второй категории. Это не высокий ранг, но 

я и не выпендриваюсь. Участвую в бегах на 
Раменском ипподроме, раньше и в Москве 
ездила. Тренирую чужих рысаков, ухаживаю, 
было собственных немало, но приходили и ухо-
дили, а этот в душу запал, стал членом семьи. 
Редкостный умница. 

Гелар настолько привязан к своей хозяйке и 
доверяет ей, что берет кусочек сахара у нее изо 
рта. В прошлом году, в конце зимы, конь Элины 
подвернул ногу: из-за гололеда случился раз-
дробленный перелом. Его пришлось полгода 
выхаживать, результатом чего стала бесконеч-
ная благодарность к спасительнице.

— Он танцует, 
веселится, целуется. Я счастлива, 

— поделилась радостью Элина.
Заядлым охотником, рыболовом и люби-

телем природы был Станислав Кошут, дед по 
материнской линии Михаила Гиголашвили. Как 
вспоминает автор многочисленных бестсел-
леров, лауреат «Русской премии» и «Большой 
книги», у его дедушки и бабушки, проживавших 
в Грузии, были пойнтер Джерри, сеттер Леди и 
шустрый спаниель Дик. Вместе со своевольной 
кошкой они наполнили детство Михаила сча-
стьем. Именно в то время будущий писатель 
получил первые уроки взаимоотношений с 
братьями меньшими:

— Дед учил: за хвост и усы не тяни — тяп-
нет! Когда собака ест или пьет, не трогай — уку-
сит! Когда у собаки щенки или у кошки котята, 
близко не подходи — бросятся на защиту! И 
вообще не забывай никогда, что они — такие 
же существа, как и мы, у них такие же чувства, 
эмоции, реакции! И я с детства усвоил, что все 
живое имеет душу, в каждой букашке — искра 
Творца, что обходиться с живым, хоть с мухой, 
хоть с тараканом, надо бережно, ибо каждая 
божья тварь — уникальна и рождена для каких-
то неведомых нам целей.

С теплом хранит память о пушистых спут-
никах детства Денис Драгунский, писатель, сын 
Виктора Драгунского, тот самый Дениска:

— Последний домашний питомец был у 
меня, когда мне было лет 12. Сиамский котенок. 
Звали его Сингапур. Он у нас прожил недолго, 
поскольку был очень свирепый и царапучий. 
Мама его отдала знакомой портнихе Таисии 
Филипповне. Она сказала: «Ох, всегда мечтала 
о сайгонской кошечке!»

Правда, в книге «Денискины рассказы» о 
Сингапуре нет ни слова. Но случается и так. К 

примеру, следующий наш собеседник, при-
думавший Петровых из фильма Кирилла Се-
ребренникова, нигде в романе не упомянул об 
обитателях своего дома.

Петровы в гриппе, 
но без кота и собаки

— У нас есть совсем молодая кошка, ей 
еще года нет, по имени Мишель, но зовем мы 
ее Мишка. Друг вообще предложил назвать 
ее Тыщей, потому что примерно за столько 
мы ее купили, — говорит Алексей Сальников, 
написавший роман «Петровы в гриппе и во-
круг него». 

Мишка-Мишель соседствует в квартире 
лауреата «Нацбеста» с 8-летним котом 
Бархатом. Значительная «разница в воз-
расте» вызвала опасение, что старожил 
будет отнимать корм у Мишель, но она 
оказалась девочкой боевой:

— Кошка коту не дает расслабить-
ся, а он от этого получает отчасти удо-
вольствие, потому что дерутся они не 
жестоко, а шутя.

Алексей не прибегает ни к каким 
особым ухищрениям, чтобы в коша-
чьем царстве сохранялся мир: общая 
миска, сухой корм днем, а вечером — 
«мокрый», но его уже делят пополам 
между двумя животными.

С котом Сальникову особенно 
повезло: это уникальное создание 
вопреки стереотипам никогда не 
протестует против купания:

— Он любит ходить в душ, 
упрашивает, чтобы ему слабый 

напор включили. Играет с текущей водой 
и пьет ее. Такая вот у него слабость. 

А раньше у Алексея был очень мудрый рот-
вейлер, который умел даже различать имени-
тельный и дательный падежи своей клички:

— Можно было сказать: Коржику, и он знал, 
что ему что-то дадут, а если просто подзывали: 
«Коржик», — он не всегда прибегал. 

После смерти собаки Алексей Сальников 
понял, что не в силах завести новую, настолько 
это было большое горе. По этой ли причине 
у Петровых не было никого из живности, мы 
не знаем. Но факт остается фактом: никого 
из питомцев Алексей не переселил в художе-
ственную реальность своих текстов.

Не меньшей трагедией стала смерть со-
бачки Чуни для, пожалуй, самого известного 
отечественного поэта Дмитрия Воденнико-
ва. Благодаря искренним рассказам из цикла 
«Сны о Чуне» такса Воденникова стала самой 
популярной в литературе собачкой после 
чеховских:

— Чуня была доброй, упрямой, хитрой. 
Еще очень красивой. Но ничего принципиально 
гениального она, конечно, не делала. Это мы 
создаем своих животных: вдыхаем в них ли-
тературу, придуманную жизнь. Удивительно, 
что она вот жила, ела, спала (она хорошо это 
умела делать, мне бы такое качество), лаяла 
с балкона, ругалась на всех — и не знала, что 
люди ждут, гадают: «что она там натворит за 
новый день?» И это лучшая жизнь. Мы живем, 
а за нас придумывают. А мы даже не знаем, 
что там за прутьями балкона (пока ты его еще 
видишь, пока еще не ослеп) есть не только мимо 
проходящие люди, которых надо обкричать, 
или, не дай бог, собаки, а еще и огромный мир. 
Где кто-то ждет твоих фото и откровений, тебе 
приписанных (Чуня же даже писала для одного 
издания колонки, но, с другой стороны, кто 
теперь не пишет колонки).

Дмитрий знает наверняка, что Чуня про-
жила счастливую жизнь:

— Для меня же Чуня была существом, 
которое отняло у меня пятнадцать лет. Я ее 
лечил все эти пятнадцать лет, думал, с кем ее 
оставить, когда уезжаю, ну и любил, конечно. 
Она же дура была, но хорошая дура, милая. Я 
трудно пережил ее смерть — она умерла при 
мне. Возвращаясь домой, я аккуратно откры-
ваю входную дверь и смотрю под ноги — хотя 
Чуня уже полгода меня на пороге не встречает. 
Может ли ее кто-то заменить? Нет и не надо. 
Да и Чуня не потерпела бы никакой замены. 
Вот просто бы сошла с ума от ревности — в 
своем несуществующем собачьем раю, если 
бы об этом узнала.

А перед тем как перейти к экзотике 
мира животных, упомянем о Милке, собаке-
путешественнице поэта Ильи Плохих из 
Подмосковья.

Вместе со своим непоседливым вла-
дельцем Милка только за последние годы 
побывала в Костроме, Калуге, Волгограде, 
Ржеве, Нелидове, Элисте, Ростове-на-Дону 
и Ростове Великом, Переславле-Залесском, 
Махачкале, Симферополе, Севастополе, Ялте 
и Феодосии... Купалась в Волге, Каспийском, 
Черном, Азовском морях, Плещеевом озере, 
озере Брязлы и других водоемах, взирая на 
все географические объекты глазами Вос-
точного мудреца:

Моя собака любит ехать в машине. 
Она сидит в ней, как мудрец на вершине 
горы сентенций, прозвучавших двояко. 
Луга и рощи любит видеть собака.

Невестка с тараканами 
и улитка в шапке

Опытом содержания насекомых-великанов 
поделилась Мария Матю — журналист, скуль-
птор, керамист и замечательный поэт. Два 
усатых гиганта достались Марии случайно: 
однажды девушку отправили на съемки сю-
жета о Дне Мухи в одном из столичных парков. 
Там защитники и популяризаторы насекомых 
подарили телевизионщице два контейнера, в 
которых сидели крылатый и мадагаскарский 
шипящий тараканы. 

С необычным подарком Мария, которая 
тогда только-только вышла замуж, отправилась 
в гости к свекрам. Представьте же удивление 
родителей мужа, когда к ним в гости приехала 
невестка — со своими тараканами. Но шок 
быстро прошел, оставалось убедить мужа в 
том, что новые обитатели — как раз то, что 
нужно молодой семье. 

— На самом деле уход за ними не был 
суперсложным, — призналась Мария.

Но держать их пришлось в разных терра-
риумах, иначе бы они друг друга сожрали. У нас 
к тараканам чисто природная брезгливость. Но 
стоит ее преодолеть, и жука можно посадить 
на руку, он не убегает, сидит, он становится 
прикольным.

Если прикоснуться к шипящему таракану, 
он и правда шипит, примерно как наши коты. Я 
выяснила, что у него чешуйки есть специальные 
для этого, чтобы прибегать к такой защитной 
реакции, отпугивать врагов. 

Питались тараканы самой простой едой: 
овсяными хлопьями, фруктами, овощами и 
кошачьим кормом: всё очень легко и бюджетно. 
Однако заморочкой оказалась вода. Проблема 
в том, что просто так, в мисочке им воду ставить 
нельзя — тараканчики просто захлебнутся или 
утонут. Так что поить их приходилось с помощью 
смоченных ватных дисков. А раз высыхает вата 

быстро, то на несколько дней оставлять подо-
печного одного было нельзя. А попробуй кого-то 
уговорить присмотреть за 8-сантиметровой 
«букашкой», скажем, на время отпуска! 

А вот Мария Ануфриева, прозаик из Санкт-
Петербурга, обладательница множества ли-
тературных премий, завела целую компанию 
улиток.

Инициатором в этом деле выступил ребе-
нок, но Мария упорно отказывалась, заявляя, 
что скорее уйдет из дома, чем согласится на-
ходиться под одной крышей со скользкими 
тварями. Но сердце матери — не камень:

— Я и представить не могла, что можно 
полюбить моллюсков. А потом к гигантам-
ахатинам добавились две виноградные улитки: 
Аврора и Магнолия, которых мы привезли из 
местечка Макопсе под Сочи. Они жили вместе с 
африканцами и даже катались на их панцирях. 
В это сложно поверить, но у улиток разный 
«характер». Одни медлительные, едят да спят, 
а если уползут, то недалеко, другие — сбега-
ют в мгновение ока, стоит только ослабить 
внимание.

Но путешествуют они не только по квар-
тире — они ездили на питерской «Ласточке» в 
Карелию. В поезде ахатины неизменно вызыва-
ли ажиотаж, как у детей, так и у взрослых. А во 
время предновогоднего вояжа мощный ахатин 
Уля подняла крышку коробки, поставленную на 
верхнюю полку для багажа, и заползла в мехо-
вую шапку соседа, где спокойно заснула.

В марте прошлого года, в разгар само-
изоляции, ахатины неожиданно произвели 
потомство. Поезда тогда отменялись, и вот 
— пустой Ладожский вокзал, единственная 
электричка в 6.30 утра, и Мария одна тащит 
сумки с контейнерами, в них — Уля, Альфа, 
Бета, две виноградные приживалки и куча 
улитят. Просит охрану: «Не просвечивайте, 
пожалуйста, сумки, там только что родившиеся 
улитки». Заглянули в сумки, спрашивают: «Вы 
их едите, что ли?»

Долгий век черепахи 
умершего поэта

После смерти в начале лета Василия Бо-
родина «осиротела» его черепаха. Из квартиры 
погибшего поэта животное попало к Богдану 
Агрису, коллеге Бородина по писательскому 
цеху и заодно — птицеспасателю с много-
летним стажем.

Богдан знает, что в подобных ситуациях 
пресмыкающиеся испытывают стресс, в пер-
вую очередь из-за сбоев в ежедневных ритуа-
лах (кто, во сколько, как, чем кормит):

— Они запоминают часто общающегося с 
ними человека в лицо, причем не химическим 
путем (по запаху), а зрительно, поэтому Чепчик 
понимал, что в его жизни случились сильные 
изменения, и ощущал их как некомфортные. 
Вася погиб 9 июня, Чеп приехал к нам 10-го. 

С этого дня кроме самых разных по образу 
жизни и повадкам пернатых — ворон, голубей 
и птиц поменьше — у Агриса поселился новый 
постоялец.

Мягкие ультрафиолетовые лампы, боль-
шой террариум и человеческая забота — вот 
все, что нужно, чтобы Чепчик из отведенных ему 
40 лет неспешно провел на земле оставшиеся 
25. Получается, что Васю Бородина он может 
пережить на четверть века.

Дольше существуют только слова и тек-
сты. И еще любовь, отличающая человека и 
наделенных интеллектом животных от мха, 
растущего на камне. 

Иван ВОЛОСЮК.

ЗВЕЗДНЫЕ ГОДЫ ЧУДЕСНЫЕ
В первый раз в первый класс пошли дети Виктории 
Макарской, Марии Кожевниковой, Тутты Ларсен
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Вопреки пушкинскому принципу «Ты царь: 
живи один» современные прозаики и поэ-
ты, за редким исключением, держат дома 
кого-нибудь из представителей животного 
мира. В ответ на просьбу рассказать о своих 
подопечных писатели буквально засыпа-
ли корреспондента «МК» мимимишными 
фотографиями и забавными, а иногда 
грустными историями. Сможет ли Дми-
трий Воденников завести новую собачку 
после смерти его любимой Чуни? Способен 
ли ротвейлер разбираться в морфологии 
русского языка? Чем кормить и как поить 
гигантских тропических тараканов? Об этих 
и многих других интересностях мы погово-
рили с известными литераторами.

Питомцы современных 
писателей: кто они

КОШКА ЗА ТЫЩУ
КОШКА ЗА ТЫЩУ
И ШИПЯЩИИ 
ТАРАКАН

Мадагаскарский 
тараканище.

Дмитрий 
Воденников 
и Чуня.

Царство 
улиток 

выглядит 
так.
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